近两周,在美国,除了梁彼得案牵动华裔神经,千千万万普通美国人的神经被一部美剧再度扯痛。
这部名为《美国犯罪故事》的电视剧,讲述的是美国司法史上争议最大的案件——辛普森杀妻案。1994年6月12日,当时最著名的黑人橄榄球明星辛普森的白人前妻被发现死于洛杉矶家中,现场种种证据皆把矛头指向辛普森。于是,这个集合了体育、种族、性、家暴、谋杀、追捕等种种“狗血”要素的案件,立刻吸引了全体美国人的注意,庭审直播时甚至有超过1亿人观看。
当时,警方掌握的证据不可谓不多、主检控官的专业能力也毋庸置疑,但辛普森以500美元时薪请来的天价律师团成功为其脱罪的转折点,却是一张“种族牌”。美国的证据法和判例规定,如果出庭者的品格被证明有缺陷,则他的某些证词就不具法律效力。于是,辩方特意设立了免费举报热线电话,搜集关键证人、带队警探福尔曼种族歧视的种种“黑材料”。在庭上,福尔曼被辩方形容成“一个拥护种族灭绝政策的种族主义者……美国最令人可怕的噩梦和魔鬼的化身”,是因为种族歧视而故意栽赃辛普森。这时,一个刑事案件,已被上升成了种族事件。不知是否因为难以承受巨大的压力,福尔曼最终选择拒绝回答质询,等于变相承认了辩方所有指控,令案件最终逆转。
在这部电视剧中高度还原了当时的情况——主审法官坚守所谓程序正义的“红线”,为辛普森的律师团一次次考验道德底线的攻击大开绿灯;拥有9名黑人的11人陪审团最终也将判定“疑点利益归于被告”,让他大摇大摆走出法庭;判决宣布后,白人泪流满面,黑人额手相庆……编导利用一个个客观到近乎冷酷的桥段揭示:在自诩公正的美国法庭上,真相只有一个:那就是富人比穷人更容易依靠制度,逃脱制裁。
上周末,我一边看着网上一篇篇有关梁彼得是否有罪的激昂文字,一边看着《美国犯罪故事》庭上唇枪舌战,不禁遐想:如果梁彼得是个“富二代”、也能请得起天价律师团……大概也就没有全美40多个城市上万上街抗议的华人什么事儿了吧。