二十多天前，我让正在外地拍戏的女儿，从网上购买了老作家峻青的短篇小说集《黎明的河边》《峻青散文选》两本书，快递上海的朋友，让他们帮助请峻青先生签名，留纪念，圆夙愿。可是，对于一个九十多岁的老人来说，其身体状况，能允许他给我签名吗？

　　知道峻青，缘于一本书和一段难忘的经历。那个暑假，突然变得非常空虚。我想找书读。

　　工厂坐落于大山之中，偏僻，闭塞，是一片文化沙漠。父母天天上班，无暇顾及孩子，家中除了几本破连环画，就是一些旧报纸，真的无书可读。不甘心，翻箱倒柜，找！

　　发现床底下有一只木箱，灰尘覆盖，却装满了书。我将它拖出来，一本本翻。像行走在颍州秋收后的土地上，希望能拣到一个泥土中埋藏的红薯或花生，结果却是失望。那些书满是密密麻麻的机电插图，像天书。我不死心，将书倒个底朝天，再搜，终于发现一本很不起眼的牛皮纸包着封面的书。看了几行，能看懂，生动引人。心下欣喜，如获至宝。一下午坐着没动窝，看，晚上吃过饭，继续看，直至夜深人静。父亲一觉醒来，见我还开着灯，甚是奇怪。这本让我爱不释手的书，就是峻青先生的短篇小说集《黎明的河边》。

　　书，将我带入一个精彩的虚幻又真实的世界，让我的那个暑假，不再空虚，让我躁动的心，变得安静。拐角处遇到好书，会让一个人不知不觉改变脚步，这就是文学的力量吧？一个混沌未开的顽劣愚钝的灵魂，在那一天，春风化雨，瞥见了一星霞光。这是一辈子不喜欢文学的父亲无意中对我的一次支持。至今也没有弄明白，那本书是如何进到他那个机电书箱里的？

　　附近有个姓胡的农家，请来一位湖北小篾匠，在家里做活。小篾匠十七八岁，几次找我借书，我都没舍得拿出来。没想到，他特意编了一只崭新的竹篮子送我。出于感激，我将《黎明的河边》借给他，特意叮嘱，千万别弄坏了，看完就还我。

　　那天放学，我去找小篾匠，发现他不在，门前的院子打扫得干干净净。一丝不祥袭上心头。问胡家的人，说他做完活走了。我的书，连同友情，随他而去，远走高飞，飞入云烟。至今没有忘记他，是因为他和那本书一起，在我的心里变得不朽。

　　2016年春，我入鲁迅文学院学习，闲暇回首，想到了这本《黎明的河边》。她，最初为我打开了一扇美妙的文学窗口，让我窥见了足以让灵魂寄托与安放的文字花园。近年，我和一些作家朋友时常彼此签名赠书。一本书、一个签名，便是一段人生、一段历史，有着秋天般的暖情和故事。

　　我想请峻青先生签名，以记住那个从懵懂走向清澈的暑假。

　　先向一位女性作家朋友求助。她对峻青并不熟悉，发来了一张网上截图。那上面有我不愿意看到的消息，我根本不相信。又问另一位朋友，他告诉我，峻青先生年纪大了，疗养在医院，可以请人帮忙联系其家属，试试看。书寄去后，我问那位朋友的朋友：兄弟，书收到没有？很快收到回复：沈老师，我是一位85后女孩子。呵，一个美丽的错误。“兄弟”还说，现在的许多年轻人，好像都不认识老作家峻青了……

　　行文至此，我想介绍一下老作家峻青，他是山东海阳人，幼年在私塾攻读古文、诗词。抗日战争中曾做教育工作、前线记者。1948年随军南下，历任中南人民广播电台编委兼宣传科长，中国作协上海分会副主席、代理党组书记，《文学报》主编。著有长篇小说《海啸》，短篇小说集《黎明的河边》，散文集《欧行书简》《秋色赋》……他还是一位画家。

　　这个秋天，一切安好。上海的秋天，想必也是秋光灿烂，硕果累累。静静的等待中，让秋捎去我对这位老作家的祝福吧，这是一个读者对一位作家的致敬，一个世俗却渴望的灵魂对文化的致敬！至于能否签名，似乎变得不那么重要了。