图 / 范生福、范思田
一条弄堂,几十家人家。每天早晨,男人上班,女人买菜。孩童背了书包上学,叽叽喳喳,争先恐后。热闹过后,弄堂一片宁静。
下午五点钟,男人下班,女人烧饭。孩童回家,书包一掼,到弄堂聚会。邻居小朋友会在一起白相。男孩白相“滚铁环”、“踢皮球”、“打棱角”、“刮香烟牌子”、“打弹子”,五斤吼六斤,啥人胜过啥人就算赢。女孩文文静静,三三两两,“踢毽子”、“拍纸球”、“跳绳”、“造房子”。不讲输赢,各显本领。家长下班回来,看见自家儿女白相有的笑,也有人高兴一起参加。做娘的手里拿着烧菜的镬铲,在门口笑眯眯看着女儿白相,还和邻居搭讪:我小时候“踢毽子”一口气踢一百只。忽然谁家老娘喊一声:“吃饭了!”孩童们带着各自玩具回家。有时贪白相,依旧“滚铁环”,被爷娘捉牢逼回家。各家关上大门。屋子里开亮灯。弄堂里渐渐黑暗,回复宁静。