前一天，风狂雨猛，寒意彻骨。这一天，云淡风轻，温暖如春。天亦有情，因为，今天，一缕漂泊的英魂，寻回难舍的故土；一座洁白的丰碑，化作蓝天下的永恒。10月26日，傅雷先生回到了家乡上海南汇。

　　在周浦公园绿意盎然的大草坪上，红绸缓缓落下，他站在大理石圆座上，微微低着头。清风吹起他的衣角，他手握燃烧的烟斗，身穿整齐的西装，儒雅的身影穿过时空，化作一座架在中法之间的文学之桥。这座心桥，曾经伟岸，绵长，蓄满大爱，如今，已经凋残。他注视着这个从来没有看明白的世界，悲怆的目光令人心碎。站在他的面前，秋阳的暖意，顷刻间荡然无存。

　　“他”是傅雷先生，由雕塑家唐锐鹤创作的这尊雕像，在阳光下闪着凝重的黑色。唐教授将这件作品题为“傅雷走出书斋”。他已沉默了47年，人们却依然读懂了他的目光，听到了他想说而未说的话。他从来不想永远坐在书斋里，他曾经满腔热情地为新中国的文化事业鼓与呼，是中国民主促进会的发起人之一，曾任市政协委员和中国作协上海分会书记处书记。他心纯如玉，爱美似痴，他对自己，对别人，对艺术，同样地要求严格，不容沾上一粒微尘，如他自己所说：“我脾气急躁，责备求全，处处绝对。”这样的人，怎能见容于环境！他耿直坦诚，更难被人理解。“诸子百家皆遭罢黜，笔墨生涯更易致祸，懔懔危悚，不知何以自处。”他茫然四顾，无所适从。他以手中的笔为国尽力，却被错划成右派，差点断绝生计。“雪，任凭风的折磨，雨的打击，总还是一片洁白。”他选择远离政治漩涡，与世俗社会隔绝，回到书斋，做一个以稿费为生的自由职业者。从此，不再走出家门。

　　我见过傅雷先生一次，童年已很遥远，只记得那个小小的玫瑰花圃，芬芳、热烈，与他安静的面容形成强烈的反差，给我留下终生难忘的记忆。熟知他，是长大后读遍他译的书，最爱那本《约翰·克利斯朵夫》。他于1937年写的“译者献辞”，我至今能背：“真正的光明决不是永没有黑暗的时间，只是永不被黑暗所掩蔽罢了。真正的英雄决不是永没有卑下的情操，只是永不被卑下的情操所屈服罢了。”在曾经无望的年月，这段话曾给了我极大的勇气。傅雷先生是无数文学青年的偶像，他的译作是人们心灵的镜子！每当想起他，读他的书，心里总很温暖，更充满敬意。

　　听到他和夫人愤然弃世的消息，正是风雨如晦的日子。到处火光冲天，“书”首当其冲。那本心爱的《约翰·克里斯朵夫》，曾被我藏在煤堆下、缝在棉被里、“扔”在垃圾桶内，最后，仍与家里所有和“文化”有关的东西一起，化作了灰烬。望着空空如也的书架，我痛不欲生。这时，傅雷先生的话穿过生死屏障，在我耳畔响起：“在你要战胜外来的敌人之前，先得战胜你内在的敌人；你不必害怕沉沦堕落，只消你能不断地自拔与更新。”我平静下来，有了等待的耐心。可是，我不明白，为什么写出这样富有哲理，给人力量的话之后，先生自己却不肯等待，他决绝而去。我在心里不断地问他，永没有答案。

　　望着栩栩如生的雕像，我明白了唐锐鹤教授的创作宗旨。傅雷先生的书斋虽小，却是一个广博的世界，他火热的爱心，在那里化作真善美的熊熊烈焰，至今还在快炙烤人们的灵魂。他走出书斋，回到故乡，以身殉美的他，会引起更多的震撼和思索。看家乡人敞开胸怀迎接他，听学子用琅琅书声颂扬他：“伟大的文字仰仗着心灵的渗透力，把高洁的芬芳注入世界。”我如释重负，举手拭净湿润的眼角。

　　傅雷夫妇的灵骨撒落在故乡的热土里，鲜花簇拥的碑石上没有任何装饰，只有他的一句话：“赤子孤独了，会创造一个世界。”他的次子傅敏在墓前对爸爸妈妈说：“我们将努力铲除发生这样悲剧的根，请你们安息。”这应该是很多人都想说的话。

　　傅雷回到了家乡。其实，他从未离开，他的艰难悲壮、充实光辉的一生，早已化作一座无言的丰碑，在人们心中永存。他留给我们的不仅是一部部译作、一篇篇评论、一封封家书，更是一颗纯洁无瑕、热烈真诚，不畏孤独的赤子之心。我终于找到了答案：他一尘不染地走，是用生命在黑夜的天空画出了光明的轨迹。这是他对美的独特诠释。世事无常，风云多变，唯有你常在。至真、至纯的傅雷，永生！