《回忆维特根斯坦》是一本老书，也是一本新书。说它老，是因为早在1984年，它就被引进大陆，广泛流传。说它新，是因为此书坊间难寻久矣。时隔28年后，它终于再版，对读者来说，算是一个小小的福音。毕竟，再版之前，它的老版本在孔夫子旧书网上被炒到150元，是如今定价的整整10倍。 

　　书并不厚，只有薄薄几十页。与大多数有关维特根斯坦的书不同的是，此书的作者马尔科姆是维特根斯坦的亲传弟子。马氏曾在剑桥跟随维氏研习哲学多年，两人形成了深厚的友谊，心灵上也颇为契合。维氏去世后，马氏提笔写下了他眼中的维特根斯坦，一个热情、敏感、单纯、矛盾，智慧上令人敬畏，生活上令人爱怜的天才形象，跃然纸上。当年一出版，就因其生动真实耐读而颇受赞誉。

　　我第一次读此书，是好几年前了。它躲在图书馆的一个角落里，泛黄的书页上满是灰尘，破损不堪。记得当时于午夜一口气读完，深受震动。维氏作为二十世纪最重要的哲学家之一，除了一些或真或假的轶事，我对其哲学并不了解。因为马氏的回忆，我才了解到这个天才令人敬佩之处：他有大批遗产，但全部散去；始终孜孜不倦地攀登自己智力的最高峰，却又时刻怀疑自己工作的意义，一生中始终处于一种紧张和痛苦之中；对于俗世名利，没有丝毫牵挂；尽管待人严厉，尤其对愚蠢的思想极不耐烦，但他其实是一个热心而忠实的朋友……也许用上那句流行的话，我们可以说，维氏的一生始终在跟随自己的内心。他的一生，其亦师亦友的罗素评价得再恰当不过了，“天才人物最完美的范例”。

　　爱因斯坦曾经在追悼居里夫人时说道，“第一流人物对于时代和历史进程的意义，在其道德品质方面，也许比单纯的才智成就方面还要大。即使是后者，它们取决于品格的程度，也远超过通常所认为的那样。”维特根斯坦就是这样的一个人。如今，我手上拿着这本簇新的《回忆维特根斯坦》，重温他的故事，当初所感到的那种震动，依然记忆犹新，从逝去的午夜里再度袭来。那种人格光辉，犹如水晶般透明，令人不敢直视。

　　这本书中，尤让我感动的是维氏于生命中最后阶段的历程。当维氏因癌症，最后得知自己活不了几天的时候，在他失去知觉以前，他对身边照顾他的人说了一句话：“告诉他们，我度过了极为美好的一生”。

　　他的弟子马尔科姆，显然也没有料到维氏会在临终前说出这样的话。他评述道“当我想到他的深刻的悲观主义，想到他精神上和道德上遭受的强烈痛苦，想到他无情地驱使自己的心智，想到他需要爱而他的苛刻生硬又排斥了爱，我总认为他的一生是非常不幸的。然而在临终时他自己竟呼喊说它是‘极为美好的’！对我来说这是神秘莫测而且感人至深的言语。”