在华山路上漫步,走近武康路,我会在这栋西班牙风格建筑前驻足,华山路831号。我知道这些漂亮的房子后面都各有曲折的故事,后来发现这些故事的情节大致相同,只是主人换了名称。动荡、战争、革命,大规模的财产转移,不动产最后只有空间价值没有美学价值,漂亮的西班牙建筑到头来只是挤进了十几户住家,铁门锈烂,花园荒芜。它的北端不过100米,一个轧钢车间,一个酒精厂,烟熏火燎,不可终日。这样的状况一直维持到本世纪初。
住户的置换与修缮,也就是近几年的事情。它以当下的方式复活了,它正被某大公司租用。
南欧的红色陶瓦,南欧的黄灿灿的墙,1918年,831号落成的时候应该就是这模样。