阿里走了，这个饱受帕金森症折磨的世界拳王，昨天离开了这个世界。

　　31年前我采访过阿里，那次采访的曲折过程竟成为我的新闻职业生涯一个值得骄傲和永生难忘的经历。

　　1985年5月17日我在报纸上看到阿里来到中国访问、第一站到西安的消息，便向报社申请去采访，同时还肩负一个特殊任务：把阿里请到报社来参观。

　　登上了飞往西安的飞机，一路上我忐忑不安：阿里会住在哪家酒店？我能找到他吗？旁边坐的是一位西安小伙子，知道了我的焦虑后很热心地把西安能够接待外宾的8家星级宾馆名字告诉我，还给画了一张路线图，让我沿着路线去找，“一定能找到”。

　　晚上7点多，飞机降落在西安，天已经黑下来了。小伙子帮我叫了辆出租车，把我的情况告诉了司机。司机也很热心，价格也不先谈了，直接开车帮我一家一家地找起来。跑完第七家，我几乎绝望了，最后一家是西安体育宾馆，这是一家三星宾馆，连司机也不相信阿里会住那儿。

　　出租车在一条不宽的马路边上一家昏暗的酒店门口停了下来。我刚进宾馆大门还没开口，大堂女服务员看我这样子就笑着说，“又是来看阿里的吧。”一听这话，我顿时浑身轻松，阿里，我终于找到你了！

　　等我谢过出租车司机，返身回到宾馆时，女服务员告诉我，宾馆已经满客了。我对她说，今天不管你有没有床位，我都不走了。缠到最后，在宾馆经理帮助下，在一楼102房间找到一张空床。

　　这天晚上我怎么也睡不着，心里想着明天怎么找到阿里完成采访任务。

　　阿里的翻译名叫王亚平，是一个很热心的留学美国的北京小伙子，后来我们成了很好的朋友。第二天一大早我找到了翻译，用尽了所能把双方关系很快拉近。王翻译告诉我，阿里有个习惯，早餐后喜欢在园子里走走，这个时候你采访他正好。我们就约好假装在那里碰到，然后他“伺机行动”。

　　我激动得早餐也吃不下，早早就潜伏在宾馆的园子里。不一会儿，翻译陪着阿里夫妇走了过来。阿里，我终于见到你了！

　　阿里身材非常魁梧，脸上挂着人们熟悉的浅浅的笑容，和照片上几乎没什么两样。按事先“安排”，王亚平很自然地把我介绍给了阿里。阿里伸出手来和我相握。拳王的手真是不一般，厚实而有力。这一握，让我如沐春风，浑身轻松，之前为这一“历史性握手”付出的辛劳，经历的周折，承受的压力，都一排而空，一直悬在心上的石头，很踏实地落地了。

　　阿里听说我专门从上海赶过来，很痛快地答应了我的采访要求。为准备这次采访，我事先做了很多功课，细读了他的传记，了解了很多情况，问题都一一写在纸上，记在心里。因此，采访的过程与我之前的经历相比，简直太顺利了。还不到一小时，采访就结束了。临分手前，他还一本正经地教我正确的出拳方式，手背向下，绷直，出拳迅速，才有攻击力，真是一个非常好的合作者啊！

　　我轻松地回到房间，摊开稿纸一气呵成，一篇“我看到了一个充满希望的中国”的对拳王阿里的专访，就顺利完成了。

　　第二件事难度很大，请阿里到报社去，这是之前行程没有的。涉及到修改行程，这不是件容易的事情，阿里在上海一天的行程很紧凑。又是一番辛苦努力，终于做通了陪同的工作，也让上海接待方同意，缩短在上海展览馆的参观时间。这里必须要说明一下，尽管我是起了一些作用，但新民晚报的社会影响力仍然是很大的。

　　当晚我与阿里坐同一架飞机飞上海，阿里坐在后面的头等舱里，我坐在他前几排。飞行途中我不时地扭头往后看，生怕他不见了，就像是“保镖”护送着两位大人物。

　　第二天一大早我就赶到宾馆，然后一步不离地跟着阿里，唯恐临时变卦。因为我采访过他，后来一直有见面，他看到我显得很熟，抬手向我打个招呼。这是个非常随和的人，一点架子也没有。

　　时间到了10点半左右参观结束，阿里和他的太太上了车。为防纰漏，我特意坐上了阿里的专车。这是一辆加长的凯迪拉克轿车，我坐在后座对面翻下来的加座上。

　　汽车在延安中路上向着外滩的方向行驶。我看着对面阿里夫妇，苦于语言不行不能交流，百无聊赖地用手握拳，在膝盖上啪啪地轻轻敲着响。阿里感到很奇怪，拉过我的手看，什么都没有，表情很诧异，似乎在问：空手掌怎么会响呢？我笑着比划着告诉他，用食指和中指握住拇指，和并拢的无名指和小拇指分开，然后敲击膝盖，利用两组手指的撞击发出响声了。他将信将疑，试了几下，就是敲不响，他的夫人在一旁笑出了声。

　　阿里从西装上口袋里掏出一条小白丝巾，变起了小魔术。他用右手把丝巾塞进左拳，然后双手分开，咦，丝巾不见了！

　　见我很惊讶，阿里得意地笑了，主动给我揭底：原来，重点是他的拇指上套个肉色的指套，当他把右手拇指让左手心握住时，顺势也把指套留下，然后作势把丝巾塞进左手，其实就是将丝巾塞进指套，然后右拇指再套上指套，两手分开，当然什么都没有了！

　　他冲着我笑着，双手一摊，意思我们谁也不欠谁了，真像是个大男孩子！

　　汽车开到了九江路，马路上黑压压全是人。原来，许多外滩楼里办公的人和路人听说拳王阿里要来，早早就守在这里了。当汽车艰难地停在九江路新民晚报门口，阿里刚下车，就引来一片掌声和欢呼声。阿里笑着向四周挥手，非常有亲和力。

　　阿里走上台阶，还没进大门忽然停下脚步，转过身来，面向大门外马路上密密的人群，从胸前衣袋里掏出白丝手巾，玩起了小魔术。当他把丝巾变没，人群一片惊讶时，他才得意地转过身走进大楼。半个多小时的简单参观结束，为报纸题字后，阿里步出大楼，人们还在街上等候着他。夹道欢送他离开，可见这位世界拳王的巨大影响力。

　　阿里走了。我为这位曾经给过我极大帮助的世界拳王祈祷，祝他在天堂幸福。