周边的朋友人人都知道我的毛病是辨不清方向，找不到路。经常吃亏耽误时间。我知道自己这个缺点很严重，几乎没有改正的可能。因此对这事是很谨慎仔细的，我知道自己非常容易走错路走弯路走冤枉路，所以在这方面我会笨鸟先飞。

　　在美国的时候，我开过餐馆，经常会有客人要外卖，忙的时候我也要开着车出去送餐。我会在电话里让客人详细告诉我方位地点，地名电话号码，都记在纸上，有的客人很尽心，会告诉我走多少米向左还是向右，再经过多少米就会到达送餐地点。那时候我找路还是挺有心得的。

　　回到北京，这找路的问题却是越加的复杂繁冗了。北京近年来变得越来越大，早不是当初只有四九城时候的老黄历，不用说外地人，我这个从小生长在此地的都不知某个地带上个月是那个样，这个月是不是还那样。正所谓今非昔比日新月异，恐怕目前在这个世界上没有一个地方像中国的城市一样产生着这样魔幻般的巨大变化吧？

　　北京变化着，我却没有变化，我无可救药地依然不识路，这是我身上的绝症，好不了啦！于是就发生了这么一件事。

　　前不久我为准备赴台北演唱的事情，经常需要和钢琴家合伴奏。偏偏与我合作很久的钢琴伴奏小王女士忽然发现自己怀孕了，医生说她的身体不甚强壮需要保胎。她急匆匆地买了机票回哈尔滨老家去了。事发突然，把我这个歌唱家给撂了！急得我只得转头向我的堂弟、中央音乐学院的钢琴系主任吴迎求救。

　　把百忙中的堂弟搬出来为我伴奏，自然我要随他的方便，于是我走出家门打车去他位于陶然亭公园对面的住处，合一次伴奏。

　　不开车是我的常态，出门一般会叫出租，这次也不例外。谁知赶上了一个和我一样不认路的司机，您说我的运气怎么就这么“好”呢！

　　这司机三十岁左右年纪，操着一口北京远郊区的口音咬着舌头说：“您毫（好），您赏（上）的介（这）个地缝（方）额（我）不输（熟），额（我）就用介（这）个逮（带）路吧！”

　　我一看，他用的是现在许多人在车上装的定位导航仪。司机说他是刚刚上岗开出租，上路仅仅第四天，来自北京远郊区，对市内繁杂众多的道路一点都不熟悉。但是这导航仪很灵，它能带着车里的人准确简捷地到达任何一个目的地。

　　导航仪，确实是个好东西。这是近年来在世界各地流行起来的驱车必备的仪器。安置在车前玻璃下面，想去任何一个地方，输入地名就可以了。尤其适合从外地来的人。这位司机虽说是个“生瓜蛋子”，但聪明的他却在车中安放了导航仪，因此乘客是可以放心的，于是我当然也就放心了。

　　我的目的地是堂弟的家，他家位于北京陶然亭公园东门对面的一个叫朱雀门的公寓楼。我想，朱雀门是个新建的公寓楼，当然不如人所尽知的陶然亭公园名气大，于是我对司机说只要开到陶然亭公园东门街对面就行了。这样，司机便在导航仪上设定了“陶然亭公园东门”的指示。

　　我很放心，司机也放心地将车开动起来。冬季的北京，气候寒冷，人们都穿着厚厚的冬衣上路的，我也不例外，厚重的棉服，高筒的皮靴。进到车里，温度升高，过了一会儿便觉得眼皮发沉，头脑晕晕，困意大增。

　　司机却兴致蛮高地跟我聊天，一面转动方向盘，一面对我说着他刚上路这几天的新鲜事儿，什么一对老夫妇上车以后斗嘴，老头说话慢老太太说话快，最后老太太急了，行车路上就要开门下车去，急得老头说话速度突然快了起来，说你要自杀干吗这时候才自杀，吵了大半辈子，早干什么去了！把我头发都耗白了？这就叫不负责任！

　　我听他讲的这段糗事倒有意思，一时间的困劲儿倒跑了。睁开了眼睛问他：你这路走得没错儿吧？只听得导航仪中说着：前方五十米左拐。只见车子已经开进了一条窄窄的小道，怎么觉得有点不太对？我去过堂弟家的，从来没有经过这样的路嘛。

　　正想着，只见车子按照导航仪所说左拐，拐进了一条更加狭窄的小路，两边是一排排民房，不对！这绝对不是通向陶然亭东门的路，陶然亭公园应该是处在一条宽阔的马路上，人来人往，车辆川流不息。可是这里，是那种北京典型的未开发的滞后地带。这时听得司机说了声：倒（到）啦！

　　什么？到了？这是什么地方？车子停在了一条十分狭小的土路上，眼前是一个大约两三米宽的陈旧的铁栅栏门，门是紧闭的，四周冷冷清清，连个人影都没有。再看门里面，一片空地，远处好像对方着一些木头之类的东西。我前后左右的张望，这怎么会是陶然亭公园东门嘛！？

　　又听得导航仪说着：陶然亭公园东门到了，本次导航结束。

　　我对司机说：得！你我都不认识这地方，给你钱，你走吧。对他彻底失去信心，自己转弯抹角走到了大路上，发现身处于陶然亭公园的西门处，也就是说我离东门是个大调角！

　　结果是，我买了一张陶然亭公园的门票，从公园里徒步前行了大约半个钟头，走出东门再过马路，才找到朱雀门公寓。到堂弟家时比预定时间整整迟到了二十分钟！

　　连导航仪都找不着北，其他的就不用苛求了。