奶酪这两个字在中国流行开来，大概是从那本《谁动了我的奶酪》开始的。其实，如果我跟几个好友合租一套房子，如果我在冰箱里放了些许奶酪，没人会动我的奶酪，中国人不太喜欢吃。奶酪这两个字流行，不等于奶酪流行。

　　我对奶酪的熟悉是从小学一年级开始的，老爸叫我到马路对面的大饼摊上排队买大饼，当我热气腾腾地捧着大饼油条回家，老爸便切了一片干酪夹在我的大饼里，一口咬下去，那个美味啊，满嘴流油！

　　上个世纪的六十年代，中国家庭还没有冰箱，我家的干酪不知老爸从什么地方弄来的，他在屋顶的天花板钉一个钩子，然后单独挂一根绳子下来，绳子下面吊一个小篮子，奶酪就放在篮子里。老鼠即使有时迁的功夫，也难爬到篮子里偷奶酪吃！

　　前年我到美国去看望胞姐，到一家大型超市购物时，我说：“姐姐，我想见识一下西方的奶酪。”姐姐就把我带到食品区的奶酪房。我的天啊，整个一间小房子里全部摆放着世界各国的奶酪，看得我眼花缭乱：英国的、意大利的、瑞士的、西班牙的、法国的……

　　美国是世界上奶酪生产量最大的国家，但是美国的奶酪好的品牌不多，因为这是一个年轻的国家，它的奶酪大多是“抄袭”。

　　奶酪是哪一年诞生的？谁都不清楚，几乎从人们开始喝牛奶的时候就有奶酪了。因为那时候没有冰箱，鲜乳很快就会变酸并且呈凝固状，人们把凝固的乳块撩出来，没想到另一种食物诞生了：奶酪。

　　姐姐说：“我买几种不同口味的奶酪让你尝尝。”

　　吃完中饭，姐姐说：“好吧，我们来一次干酪品尝会。”餐桌上放上四五种奶酪，还有葡萄酒，无花果，蓝莓，饼干。姐姐指着一种像粉蒸肉那样包装的奶酪说：“这种奶酪叫‘巴农’，不是用荷叶包的，是用栗子叶包的，尝尝看？”

　　我切了一小块，哦哟，这奶酪怎么酸叽叽的？还是世界名牌？

　　接着我又品尝了另外一种奶酪，也不好吃，竟然有中草药的味道，一点吃不出核桃的香甜。姐姐说：“你再吃一块b1ue奶酪，应该是意大利的，b1ue是它的牌子，奶酪不是蓝色的。”

　　我刚刚入口，就觉得一股臭味扑鼻而来，太难吃了，简直无法下咽。姐姐说：“我最喜欢吃的正是这种b1ue，它就像我们中国的臭豆腐，吃惯了就会觉得特别好吃。来你再吃吃‘尤拉’奶酪，也是世界名牌。”

　　我小心翼翼地尝一个角：“姐姐，怎么还有苦的奶酪，这不是自讨苦吃吗？”

　　姐姐笑了：“这证明你吃过的奶酪品种不多，所以你一定会喜欢吃这种Babybe1奶酪。”我吃了一小块，果然，牛奶味十足，还有些甜津津的感觉，这正是我小时候吃的口味。

　　我见识了几种特别口味的奶酪，其实，对于四五百种欧洲奶酪，我还属于井底之蛙。回到中国，我想我也不要充当什么吃奶酪的老资格了，继续操练吧。于是，我来到一家大超市专访奶酪（不是城市超市和久光）。架子上有奶酪，但是品种单一，口味更是单一，除了浓浓的牛奶味还是牛奶味。我不甘心，仔细寻找口味不同的奶酪，终于在一个角落里发现一家北方的食品厂出品的奶酪，有三种口味：原味的、草莓味的、还有芝士味的……

　　我的大脑立马就短路了：奶酪，英文名叫cheese，翻译成中文就是“芝士”。那么，“芝士味的奶酪”，不就等于说“奶酪味的奶酪”、西瓜味的西瓜、桃子味的桃子吗？

　　顷刻间我释然：专业生产奶酪的中国企业都对奶酪懵懵懂懂，我们顾客对它不熟悉，不喜欢，就很正常了。我还想：我还是吃我喜欢的牛油味十足的传统奶酪吧，别去探究什么奇奇怪怪的奶酪，弄不好乱吃一气，倒得了一种小孩得的病：奶痨！