西施是春秋晚期的历史人物,离我们已经两千多年,有关她的事迹,倘若依据史籍,则人所共见,谈得上“秘”吗?如果为史籍所未载,今人不曾亲历,何由得知,如何能以“秘史”炫世?即使采自传说,口耳相传了两千多年,又有何“秘”可言?况且口头传说在流传过程中难免层垒增改,岂可称史。既非史又无独得之秘,“秘史”云云得无疑乎?
这个“秘”字使我想起上世纪四十年代的一本书,金祖同撰写的《郭沫若归国秘记》。著者金祖同先生是亲历其事的,郭老当年悄然从日本归国,由驻日使馆暗中安排,没有几个人参与,金先生于事后揭载,遂称秘记。《西施秘史》的编导诸公大约并未亲历西施入吴、归越之事吧,竟以“秘史”为言,如何信得?当然,设若他们访问过曾经亲身见识吴越春秋故实者,也能说是“秘史”,可惜这也无从获得。
如今多的是戏说,自言只是戏说的却又很少;摒弃戏说的未始没有,但是有无追步洪昇《长生殿》、孔尚任《桃花扇》似的据史编剧的历史剧,则非我所知。愚以为无论据史与否,都不宜言“秘”以称“史”,标曰“秘史”。