今年是梅兰芳先生120岁诞辰。我十七岁时第一次看他的戏，是由我家姐夫带着去的。这是我的青涩岁月里，经历的最难忘怀的一次艺术盛典；也是我与京剧结缘的“初恋”，从此终身相随，直到白头。

　　1956年9月中旬，梅兰芳率团南下，入驻人民大舞台。海报甫贴，风传街市。戏迷们嗅觉神奇，奔走传信，喜不自禁。姐夫为看20日晚的打炮戏《贵妃醉酒》，脑筋动足。因为他既要票价低廉又要位子称心，这就难了。于是只得提前两天到戏院门口排通宵。记得那天傍晚，我们带着单被、折凳和干粮，从家中步行了一个多小时，才到九江路大舞台。途中我想：长夜难熬，一宵无寐，人吃得消吗？谁料现场却是人头涌动，欢声笑语喧阗，就如过节般的热闹，大伙儿开心着哩！

　　经过两个昼夜“快乐的辛苦”，姐夫如愿以偿地购得两张五角一张的票，位子是三楼前座一排正中央。其时的大舞台剧场有一二三层楼，它既分出了票价的档次，也大致分清了观众的身份地位和经济状况。单说三楼，前座五毛，后座二三毛，是当时社会底层平民谁都看得起的价位，这也反映了梅剧团亲民意识的强烈。不过三楼的观众虽然身份卑微，但从这里发出的掌声、彩声，既热情又恰到好处，说明他们很懂戏！

　　“摆驾——”幕后一声清亮圆润的念白穿透至幕前，刹时全场沸腾了！但见梅兰芳饰演的杨贵妃，娉娉婷婷缓缓移步趋前，那雍容华贵的万方仪态，让观众无不惊艳。但瞬间寂静无声，满场屏气凝神，聆听那段脍灸人口的四平调：“海岛冰轮初转腾，见玉兔……”一曲毕，姐夫轻声说：“梅先生声腔未变，依然醇美，但不知他的腰腿功夫……”话音未落，场内又一波如潮彩声。原来，梅兰芳的“嗅花卧鱼”身段表演到位，六十二岁的人了，风姿不减昔日。观众们似乎被贵妃的醉态所倾倒，也醺醺地不能自已，我自然也跟着醉了一回。我初涉菊坛，就享受到这么高级别的艺术待遇，实乃如在梦幻，三生有幸。

　　行文至此，我特别要落一下重墨。就是那晚场内还坐着两位“高人”在观摩。怎么也不会想到，二十六年后的1982年《新民晚报》复刊，他俩竟成了我的师长和同事！这就是资深报人、著名记者李中原和张之江。

　　那夜，中原先生在台前，之江先生在幕后。翌日下午，我在姐姐住处邮局的阅报栏上，拜读了他们在晚报文体版上撰写的文章。中原报道了演出盛况，之江的特写“梅兰芳在后台”，以独特的视角，从台后写到幕前，将“三千宠爱一身专”的杨玉环，从受到冷落，到借酒浇愁乃至她渴望幸福而不得的苦闷和惆怅，评析了梅兰芳既演得“贵”又演得“醉”的艺术魅力。文章写得美极了，字里行间流淌着浓浓酒香！

　　李中原和张之江于1946年进《新民报·晚刊》工作。1982年晚报复刊，中原任编委兼文化组负责人，之江担任文艺戏曲记者，兼文物、书画等报道，我则任文化新闻版的编辑，与两位先生一采一编做着一块版面上的活儿。中原有“放心记者”之誉，他的文章条理清晰，字迹娟秀，经常是不作删改即可排上版面。他还慧眼识才，有次他去安庆采访黄梅戏，看了尚未成名的韩再芬演的《孟丽君》，回报社很兴奋，说：“这个小姑娘将来必成大器，晚报要率先捧！”未过几年，韩再芬果然成了名角。可她是否知道，中原是她最早的伯乐呢？至于之江，我向他学得更多。一次跟他去京剧院走基层，京剧名家童芷苓见到之江，忙躬身作揖叫了声“张老师您好！”我顿觉先生的分量之重……

　　1961年梅兰芳过世半年后，我请姐夫在中国剧场看梅葆玖演《霸王别姬》，葆玖的扮相、演艺均是梅门遗韵，可我的眼前，却不时晃动着“贵妃”的醉影。再看场内，气氛沉郁，观众神情黯然，我问姐夫是何缘故？他颇为感慨地说：“大家是在想念梅先生啊！”