天大热，身边人均心情烦躁，借助空调以安魂。我觉得，现在的人，越来越温室化，与大自然的节律渐行渐远。

　　我追求的是顺乎自然的生活，即遵从春夏秋冬的四时物候，绝不人为干预——冬天再冷，也不机械提温；夏天再热，也不开启空调。冷时，挨，热时，忍，逆来顺受，像大自然中的动物。

　　也一如禽兽，人体对冷热也有自我调节和适应的能力。放任这种能力，身体就健康，生命力就蓬勃，就远离都市病。

　　家婆肩胛疼，中医说，那是吹空调吹的；儿子常感冒，西医说，那是室温太高的缘故。也就是说，对四时节律的人为调控，是逆生之举，是自作孽，肯定要遭到报应。

　　酷热之夜，静静地躺在床上，翻书。书读得入神，暑气自然消遁。即便是汗如雨下，也如浸泡在营养液之中，全身舒展、七窍通态，仿佛五十多岁的身子，也悄然地生长着，毫无衰颓之感。冬夜被寒，我蜷缩，专注地构思一篇小说。小说有了头绪，忘情地记在纸上，一笔一划类似运动，心头竟有热流升起。仿佛寒冷恰是艺术之媒，它能发酵思想。

　　到头来，因为对季节敏感，所以对万物与人生就敏感，就有不竭的文思，写进四季，带着人间温度。