民国十年（1921），丰子恺卖祖宅，赴东京学美术，在旧书摊上，他偶然翻到竹久梦二的画册：《梦二画集·春之卷》。他从来没有听说过他的名字，只是随意拿起来，从头翻到尾。那是一种小小的毛笔画，寥寥数笔，勾勒着人物的轮廓，并不复杂，却让年轻的丰子恺怦然心动，为之出神。

　　翻到《Classmate》（《同级生》）那幅时，他的手指停了下来。那张画画着一个日式女子，脑后梳着丸，贵妇打扮，在路边，与一蓬头垢面的贫家女子点头。从画题上，丰子恺知道这两个人，是不同命的同级生。

　　平平淡淡的日常场景，却如此契合着丰子恺此时的心境。那一年的春天，他搭着“山城丸”到东京学美术，可是，东京的各大博物馆里陈列着的毕加索、马蒂斯和梵高等西方现代艺术大师的作品，并没有让他激动或者虔诚的膜拜，恰恰相反，当他“窥见了些西洋美术的面影，回顾自己的贫乏的才力与境遇”，却渐渐感到心灰意懒。

　　竹久梦二改变了这一切，让一直研习西画的丰子恺（即使在李叔同身边学画时他学的还是画石膏像）突然意识到，他也可以用毛笔，画阿宝的浮生漫画，恰似竹久梦二笔下的裙钗或者巾帼。

　　这位原名竹久茂次郎的抒情画家究竟是个怎么样的人呢？从仅存的几张照片上望他，他的双手交叉于胸前，面容有些严峻。这位体制外的“非主流职业画家”为了生计而给媒体投稿（除了绘画，还有诗、短歌和随笔），以“梦二”的笔名崭露头角，但事实上，他从未正式学过绘画。年少时，他迷恋野球和演剧，拿起笔，描绘他喜欢的歌舞伎和净瑠璃。在他成为画家之前，他唯一的一份与画画有关的工作就是在一家制铁所任制图笔工，很显然，和他之后那些大大的眼睛、满怀哀愁的“梦二式美女”没有半毛钱关系。

　　也许正是因为没有学院背景，才使得竹久梦二能够放开手脚，画悠悠千金的低眉，或是青楼少妇的侧面，两片红唇，苍白或是泛着红晕的脸，哀愁或淡喜，写在脸上。那些发髻高高盘起的日本女子们，愁，淡然一蹙；喜，也只是嘴角上扬，从帘幕后，轻轻，探出头来。

　　画得最多的，还是舞姬。团花的和服、颈后细雪的肌肤，摘一支红梅于手，是那样的简单，却让你动心。翻看这本《竹久梦二名作原寸复刻集》，无论是风尘歌女、艺伎花魁，或是明治和大正时期的其他各路女子，都蕴含着梦二深深的爱。