买下我家这屋，除了屋子本身，我还喜欢篱笆外的大公园和篱笆内的柠檬树。想象一下，傍晚归来，躺在后院，闻柠檬的清香，望公园远处枫叶、杨柳、古树，自是情趣无穷。

　　我家隔壁住一个澳大利亚老头，六十多岁，因为工伤，残了条腿，得了笔赔偿，十几年前买下隔壁那幢屋。老头有几大爱好。一是喝酒，成天酒气熏人，倒垃圾的每星期都能从他家门口搬走成袋成箱空啤酒罐。二是说粗口。接下来的爱好，就是关心我家的柠檬树。

　　开始，大约二三星期，他来敲一次门，后来成了一二星期；开始来时，他手里拿的是小号塑料袋，后来改成了大号，再后来一次，开出门去，只见他一腿站着，一腿踮着，一手撑着门框，另一手夹着个装水果的纸板箱。

　　我愣了愣：“你……这是……”

　　“咳——咳——”他清痰似的笑几笑，很大度地说：“别担心，别担心，不用装满的。”

　　我说：“黄的没了，都摘光了。”

　　他骂了句脏话：“我不需要黄的，青的一样。”

　　“那……那……那你自己去摘吧。”

　　他去了，毫不客气，一会儿，装了满满一大箱，而后，拖一条跛腿，一摇一晃地走了。

　　我回后院一看，没了，全没了，连半黄的都没了，只剩几个绿色的小小的圆，藏在树叶中，看也看不见。太过分了！问人要东西竟这般理直气壮、无休无止。我开始怀疑是否自己对澳大利亚了解太少，怀疑这棵树的契约会不会是他的？又觉得可笑：世上哪有这种事！

　　我糊涂了，真的糊涂了。轮到我摘柠檬时，竟像去偷，心都跳起来。有时，开车回家，远远的，隐约望见树上显出几团金黄，我的心会不自觉“咯噔”一下：糟了，又到他来敲门的时候了。我甚至有过一个荒唐的想法，要用一块大布，把整棵大树严严实实包起来……

　　春来夏去，秋来冬去，我想躺在后院里，闻自己家柠檬清香的愿望始终没能实现。澳大利亚的美妙，家园的宁静，全被他破坏了。

　　不行，不能这样下去，这不仅仅是关系几个柠檬的问题，得彻底解决这件事。我准备了几天台词，待到他又来时，我对他说：

　　“对不起，我不能给你。”

　　“为什么？”

　　“我的朋友问我要，我得等它们长黄。”说了，我即刻后悔，干吗提黄不黄的。

　　“我不要黄的，青的就可以。”

　　“青的都摘完了，哪来黄的？”

　　“你在找借口，你不想给我。”

　　接着他又开始爆粗口了，还扯到了种族。

　　一刻间，我的声音变得从未有过的雄壮，我对他说，我说：“看着我，看这屋，这是我的屋。”说着，我转过身去，往后院指了指：“看见那树了？那是我的树，我的！你懂吗？！”我把一张愤怒的脸朝他凑过去。

　　他走了，带一连串粗口，带一股浓浓酒气。柠檬树笑了，笑得那么欢快，那么爽心，风吹来，唰唰作响。

　　……

　　柠檬树上的柠檬，终于呈现了迷人的金黄，馨香沁人。那个傍晚，我躺在后院睡椅上，望着夕阳，心头涌上一股暖流……突然，听见有人叫我，直起身，我看见篱笆上探进一个人头。

　　“Look，”老头指指地上：“柠檬掉地上了，传过来给我吧。”说时，他的脸上露出了腻腻的馋涎的笑，也没了那种清痰似的夸张得意的笑声。

　　我捡起地上的柠檬，又去树上摘下几个，一并递给了他……

　　这次给他与以往不同，意义不同，心情也不同。

　　十日谈

　　生活小记

　　在练习跑步的过程中，结识了一个非常特别的跑友。