父辈们都是厂里职工足球队铁杆球员，我们刚学会走路，就拎着足球网兜跟在后边屁颠屁颠去球场看踢球，做球童站边线捡球。进学校后，十几个小男生自然而然形成一支足球队。放学，两只书包一放，组成球门，五个对五个，一方进攻，一方防守，不玩个痛快，不玩个浑身泥水，不回家。几年后，我们的球队已经横扫附近几所学校，在小学足球界称王称霸。毕业那年，新民晚报组织中学生足球赛。报名去，我们的世界杯怎么能少了我们？

　　可是，去哪里报名？找到学校，学校放假；找到老师家，老师说，我们已经毕业。我们像掐掉头的苍蝇，天天顶着火辣辣的太阳，到处钻，到处找，到处打听。沿着中山西路一路往北，走过曹杨路，遇到一群嘻嘻哈哈的中学生，同我们一样拎着足球网兜。看见同好，心里高兴，一拥而上，打听报名处。领头的中学生身材魁梧，足足高出我们一个半头，也斜着眼，一脸不屑，怎么，你们？靠边站站吧！

　　小伙伴们一个个像好斗的公鸡，叽叽喳喳不服气，我们打败好多学校呢，随口举几个学校名字给你们听听，他们都是我们手下败将！

　　中学生笑起来，那算什么，都是小屁孩！太瞧不起人了，踢球不靠年龄大，不靠长得高，陈耀东不比你高吧。一个戴眼镜的斯斯文文的大哥哥说，中学生足球赛，小学生怎么能参加？他们这是去练球，准备后天参加比赛的。他说，要不跟他们一起去足球场，帮他们捡球做裁判。

　　陪练？我们叫起来，不干！我们已经毕业，开学就是中学生，凭什么不可以参加比赛？我提出，不如大家比赛一场，我们赢了，你们的参赛资格让给我们；我们输了，给你们捡球做裁判。中学生们高兴地答应了。

　　走进足球场，一场“世界杯”资格赛开始。一边是高过一个头的中学生，一边是刚走出小学的毛头小屁孩，两边明显不在一个档次上。大个子像坦克开进战场阵地，横冲直撞，所向无敌，这家伙会武功“沾衣十八跌”？我们三个对付他一个，碰着就甩出去。我们的防线不得不退到自己半场。眼镜哥哥更滑得像泥鳅，球到他脚下，就像粘住了，变成他身上的一部分，左晃右晃，传球过人，谁也别想抢下来。那球对我们的球门感情特深，粘着不愿远离三十米。一个长传，眼镜哥哥胸部停球，脚下一带，凌空一脚，我们还没有反应过来，足球已经滚进球门。上半场时间没到，我们已经丢失五个球。

　　哨声响过，我们像泄了气的皮球，一屁股坐在草地上，认输。当时，天真的我们没有想一想，参赛资格怎么可以降低要求，让小学生参赛？上报名额怎么能凭一场球赌输赢，说让就让？是不是中学生骗我们呢？回来的路上，个个像斗败的公鸡，垂头丧气。我说，既然我们不能参加晚报足球赛，不如找过去和我们踢球的小伙伴们，来一场循环赛，组织世界杯外围赛，练好本领，下学期成了中学生再参加比赛。大家一下都兴奋起来。

　　十几所小学校之间的“世界杯”外围球赛开始，你方赛罢我登场，我们天天在兴奋的球赛中度过。这个暑假是我们最开心的一个假期。

　　十日谈

　　我们的世界杯

　　人生中总是充满着遗憾,明请看本栏。