42.飞回归乡路
邓丽君已经走了整整十八年,在泰国,在泰北,对她的思念却与日俱增。从1996年至今,梅坪酒店每逢邓丽君的忌日都会举办盛大的纪念活动,有时在大厅,邓丽君为大家引吭高歌的老地方;有时在户外的空间,邓丽君曾悠闲小坐的啤酒屋;他们会请模仿邓丽君非常成功的歌星珍珍,以中文、英文、泰文、粤语等来唱她的成名曲,唱得当然绝对没有邓丽君好,却已经聊以宽慰清迈人和观光客思念邓丽君的心切,地方报会发布演唱会消息让大家聚集怀念,第四台也同步转播,成为清迈一年一度重要的、惯常的盛会,他们相信,用歌声来纪念邓丽君,是让她在天上最高兴的方法,他们献上祝福,献上祈祷。
《再见,我的爱人》是纪念音乐会上常作来压轴的歌曲,泰国的歌迷们早已不再问《何日君再来》,而是诚诚恳恳、心心念念地与她道再见,爱她的心一如往昔,从未稍减……
有人说《何日君再来》是中国流行歌坛上的常青树,的确,这首歌从周璇唱红之后,历经李香兰、静婷、紫薇等老牌歌星的传扬,直到四十年后,再由邓丽君细腻温柔地诠释,不论在东南亚、日本或海峡两岸,都是一支长红歌曲,流行半世纪而百听不厌,甚而在流行歌坛把它列为“东方的饮酒歌”。这首怀古名曲,没有西方饮酒歌的纵情狂欢,却有东方人内敛含蓄的隐藏辛酸,看似豁达于劝酒,实则借酒意瞒住了离愁。这样的情绪,最适合邓丽君这样既懂得隐藏感情,又能充分释放感情的歌声来表达。现在这首歌有了另一层意义,《何日君再来》成为君迷们对“君”的呼唤,因为“君”已远离,“君”再不能来,唱这首歌时就倍增无限伤感和怀念。邓丽君的《何日君再来》取代了任何前辈歌星唱这首老歌的印象,成为她的谢幕曲或安可曲,特别是在她的告别式中,这首曲子的凄婉、转折,就像每个人怀念她的心绪一般,袅袅不绝,绵绵不断。
1995年的春节,邓丽君回台湾过春节,当时就患了重感冒,几乎足不出户,凯悦饭店为她特别延请医师到房间里去诊治。邓妈妈还想:感冒一直没好,去清迈养养病也不错,那边毕竟气候比较好;却怎么也没想到台湾的家人都在为邓爸5月9日的忌日而忙碌,准备到父亲灵位所在的灵骨塔祭拜时,一时疏忽了再三叮嘱她,竟造成遗憾。邓丽君在泰国清迈遽逝的消息传回台湾,邓妈妈完全不肯相信,她多么希望这又是媒体另一次的恶意传言。家人更是伤痛欲绝,五弟邓长禧紧急办妥了赴清迈的证件,和三嫂朱莲及邓丽君生前好友一起去接她回家。短短三天办好所有手续,5月11日邓丽君面容安详地穿着桃红衣裳完成入棺仪式,棺木上了灵车驶向机场。天,阴霾欲泪,上机后,老天也抑不住悲痛地开始落下倾盆大雨。飞机开始在清迈机场跑道滑行,时间很巧合地就落在14:14,邓丽君飞离地面,伊逝伊逝,飞回归乡路吧……泰航六三六班机在傍晚六点十五分的薄暮时分从曼谷起飞,早星已在天边亮起,飞行路途中晚霞染红了半天,瑰丽而灿烂地晕出漫天霞光,夕阳余晖在云边镶出金晃晃的夺目天光,也像邓丽君的绚丽人生……
桃园中正机场航站主任周文军在航北端二号机坪等候,纤秀白棺缓缓落地……入境证明文件,只有薄薄的一纸死亡证明,和厚厚一本护照。机场拖车缓慢地牵引,一如在场人们沉重的心,货运栈场布置成偌大的临时灵堂,接机人群众多,此时却静阒无声,只有此起彼落的镁光灯闪闪灭灭。天空饮泣,细雨如丝,邓丽君落地归根,侄女铭凤、铭玉、铭芳及家宁代表她的后人,伤心迎灵,邓家人分列在侧,他们迎她,也是送她。在姑姑灵前三叩首,鲜花、素果与清香一一敬上。是的,何日君再来?邓丽君真的回来了,而且永远不走了。但,所有的人也都失去了她。邓丽君的遽逝,震惊全球华人,她短短的四十二载生命焕发的光与热,被报章杂志以大篇幅报道出来,并被冠以“在演艺圈空前绝后而绝无仅有的艺人”。络绎不绝的上万歌迷前来追悼,通宵守候的行礼鞠躬人潮,从四面八方涌来的真挚忆念,也让人强烈感受到,过去她辐射出去的光热,而今全都返照回来。