潮涨是水潮落是泥，这是滩涂成圩成岛后的自然状态，人在这样的土地上生存劳作，最难的是行路，因此，赤脚是最好的选择，而鞋只属于冬天。

　　一个儿童少年，在漫天飞舞的大雪里走进学堂，这个少年衣衫整洁，脚上穿着新的软包径棉鞋。真的让先生感慨，今年的第一场大雪降临的时刻，一双新棉鞋，让人看到了一个长兴岛女子的艰辛，他问学生：你娘一夜未睡？学生答：是的。早上是否看到你娘的双手？看到了。少年答后就有两行眼泪落下来。昨夜屋外大风呼啸，屋内的豆油灯摇摇晃晃，娘的身影在帐子上摇摇晃晃，天亮时娘把绱好的鞋放在了儿子的枕头边，烧水烧饭，再扫好门前的雪，叫儿子起来试鞋的时候，娘的双手肿如萝卜，已经提不起儿子的鞋帮了。“今天的课，就写写你娘的这双手。”少年的作文最后写到：……唯勤奋读书，才能回报娘亲！先生批阅：娘亲手冷子足热，少年鞋暖少年幸。

　　婚姻本来就不需要太多的物质支持，在这样恶劣的自然环境里，住在一个圩里一个沙上的人，都是相依为命的一群，又有父母之命媒妁之言，相亲只是一个仪式。灯心已经挑高了一截，女子始终低着头，豆油灯的光亮泛照在她的脸上，她的脸红红的。这样美丽的女子，她怀有什么样的心思，委实让小伙子忐忑不安。十多天后的一个早晨，媒人送来了一个包裹。包裹里是一双鞋：鞋的纳底厚实，针脚均匀，鞋帮内侧的衬里上绣的是一朵荷花。这双鞋，让人看到了一个年轻女子的智慧和心思。小伙子穿在脚上，蹦蹦跳跳一试，惊奇地问娘：她没有量过我的脚，怎么就这么合适呢？娘只是白了儿子一眼，没有回答，她的心里明白，从今天开始，儿子已经不只属于自己的了。是的，一个长兴岛男人人生的这个阶段，肩头常压着200斤的重担，筑岸要挑泥，种地要挑肥，干旱要挑水，收获要挑稻，没有一双鞋经得起这样的负重，经得起这样的扭曲，即使白棕细绳编织的草鞋，到不了收工时辰就已经断成了两截，只剩下裹脚布包裹的血泡，雪水冰渣里，渗出的一半是血水一半是泥水。在这样艰苦的日子里，有一双合脚结实的鞋，是人的奢望；一有双合脚结实的鞋，就是人最大的幸福！这个时刻，今天真的到来了！

　　只捧得起酒碗和烟斗的耄耋老人，盼望着女儿的到来。脚盆里是烧热的水，把你搀扶到藤椅里，把你的双脚放在热水里，给你搓揉双脚给你修剪指甲，给你换上了新的袜子，给你穿上了新棉鞋，这样的老人，眼角常常流淌着喜悦的眼泪，那泪水亮晶晶的，揩也揩不净。

　　这是一个长兴岛男人人生的三个阶段，他一生的幸福，与三个女人和她们做的鞋紧密连在了一起，鞋里鞋面，都是亲情都是爱。