我童年时就读的小学，打虎山路第一小学成立六十周年了。

　　六十年前，打一小学还是一所极平常极普通的小学。坐落在杨浦区西北角的打虎山路北端。它的周围散布着鞍山二、四、五村，和以后陆续建造的六、七、八村。这所建于上世纪五十年代初的小学，和同时代所有工人新村新建的小学一样，一样的平房校舍，一样的白墙黑瓦的尖屋顶，一样的绿草如茵的大操场，甚至一样的从手摇到电动的上课铃声。正是共和国诞生不久青春朝气勃发的年代。学校代表着当年新中国对工人子弟的关怀。学校接受的就是周边的工人子弟。我的同学大都家里很穷。放学后，会有同学去捡菜皮、卖棒冰，帮助家里艰苦度日。每次新学期开学，我印象最深的就是，父母在灯下为着学费发愁苦恼的神情。

　　我家住在鞍山四村107号二楼5室。那是一栋红砖砌的三层楼公房。现在还在。推开朝南的玻璃窗，打一小学就在我的眼前。每天早上，天蒙蒙亮，就可以听见学校灰色的高音喇叭里，“远方的客人请你留下来”、“美丽的姑娘”的歌声随着茫茫的大雾，清晰地飘过来。夜晚，星河灿烂，从学校的上空横贯而过。童年的我有时会一个人伏在窗前，望着深邃无垠的浩瀚星空，久久地发呆。

　　我小学四年级转学到打一。班主任是教语文的吴天真老师。我们都是学校附近的工人子弟，基础差，吴老师总是很耐心，反反复复地教我们。她还给我们讲自己抗战时溯长江西进一路颠沛流离的艰难，讲列宁青年时在母亲教育下决心戒烟的故事，讲旧社会人们赌博卖儿卖女倾家荡产的往事。给我留下了深刻的印象。后来我一辈子没抽一支烟，对赌博麻将没有一点兴趣，就是小时候吴老师教育的结果。小学毕业后，我和同学经常回去看吴老师，她住虹口公园后的山阴路上一条宽宽的弄堂里。在我们这些穷孩子的心目中，那里就是人间天堂了。每次到吴老师家，老师都会拿出很多零食招待我们。我第一次听到左翼作家蒋光慈的名字，就是在吴老师的语文课上。教算术的是朱老师，他长得高大英俊，把枯燥的算术讲得明白有趣。我喜欢文科，但后来数学也一直喜欢，就是受了朱老师算术课的影响。毕业时，朱老师还特别提醒我们要尊敬老师，不要忘记小学的老师。我一辈子对教过自己的老师的感恩，就源于此。直到今天，逢年过节，我都会给小学的朱老师、翟子庚校长、大队辅导员李梅兴老师等打电话，问候致意。五年级的时候学校作文比赛，六年级两个班的同学得了第一、第二，我得了第三名。吴老师和学校送我去杨浦区少年宫的写作班学习，还把我的作文推荐到学区去展示。从此，写作、文学、作家，就成了我童年所有梦想里最向往的一个梦。

　　吴老师病重时，朱老师带信给我，说吴老师特别想见我。我放下了手里的工作，急急忙忙赶到医院。我到她病房时，她已经昏迷了，不省人事。朱老师俯身在她耳边，轻轻地对她说，吴老师，你最喜欢的学生毛时安来看你了。话音落地，吴老师竟然奇迹般地慢慢睁开了眼睛，泪珠顺着眼角滑了下来。我强忍着悲痛，久久握着吴老师的手，默默地看着她消瘦的脸庞和花白凌乱的头发，想起了老师年轻时慈母般的模样，她对我的耐心而严格的鼓励批评教育，想起了她在我这个普普通通的工人的儿子身上所倾注的心血。

　　打一小学是工人新村一块精神的绿洲。六十年来她无私地哺育了周围无数工人的孩子。就我家，先后两代五个人从这里走向社会。六十年来她让每一个出身寒微的工人的孩子有了自己的梦想，然后，怀着一份梦想踏上人生的漫漫长路，然后用深情的目光注视着他们赶路的背影……是的，我无法忘怀，老师那永远的目光，默默地鼓励我前行，给我力量，让我战胜自己的犹豫、软弱、动摇。他们始终没有离开过我，使我一直能怀着一份永不破碎的梦想，前行，就像夸父追赶太阳，坚定而热烈。

　　我想，教育，除了给予知识，就是赋予孩子梦想，让梦想展开翅膀自由翱翔。我的母校，打一小学，就是我梦出发的地方。