运输的重要，大概无需说就会明白，运人输货，一刻都不能停止，一旦运输停止，社会也就不再运转了。

　　计划经济时代，跑运输还是个令人羡慕的职业，可以拿补贴，还可以住店，吃饭也能敞开吃，连亲属都跟着沾光，起码搭个便车要比别人容易许多。如今，跑运输已成了苦差事，疲劳驾驶，好像是职业特征。

　　平日里看公路上的运输，也会有很多令人不安的时刻。每当我遇到那些载猪的卡车在高速公路上飞奔时，常常心生怜悯，它们行将就戮，难道就不能走得松快一些？为什么死前还非要被挤压得发出声声哀嚎？

　　载猪是货运，货运就要多拉快跑，塞得越满越多越好，大概有人会如此回答，其实，过去载客常常也是这副模样。记得1979年大学二年级放暑假期间，我与几位同学从北京赴五台山游玩，进台怀镇坐的就是卡车。当时的交通工具只有卡车，4毛钱一张票，原本装20来人的车厢竟然塞了40多位，都是司机的亲友，一路走一路招呼上车，“没事，上吧，挤挤！”我们个个前胸贴着后背，最后车闸还失灵，男女老少惊呼着冲进台怀镇，司机和乘客都吓出一身冷汗。

　　当年我在农村生活时，交通工具就是拖拉机，拖拉机的车厢可以拉粪、装土、运牲口，也不妨载客。大家坐在车厢里，露个脑袋，一路颠三倒四。乘农机站的大拖拉机，是一种待遇，平时能有机会坐的实际都是村里的手扶拖拉机。坐在手扶拖拉机车厢里的还都是些妇孺老人，像我这样的小伙子最常见的姿势就是立在拖拉机手旁边的脚蹬板上，一手抓住车栏杆，一手拎着提兜，迎着风，嘟嘟嘟，一站就是几个小时，从没想过脸也会被吹糙。

　　用卡车载客大概有几十年的历史，尽管拥挤，但毕竟面朝自然，空气畅通，可客车载客如果依旧保持卡车的习惯，就别有一番滋味了。近些年常常看到新闻，说是某客车规定载客7人，却从里面钻出30多位，谁也不明白人是怎么挤进去的，又是怎么站住的。

　　我住的这座城市早期的地铁没有空调，车厢里都是风扇，如果风扇一个劲地猛吹，也不是不能忍受。最怕的就是夏季，风扇坏了，地铁又停在半道，好不容易驶入站台，再一见乘客，个个似桑拿房蒸出来一般。

　　运输表现的是社会生活最真切的一面，想掩饰也掩饰不住，火车运输、长途汽车运输，我们最有体验，春运已经成为当代历史最难忘的一章；航空运输的风波，如今我们也有了刻骨铭心的经历。衣食住行，行的改善，有时比吃和穿更重要。