还有三天，戛纳电影节就要开幕了。

　　今年是戛纳电影节的70周年。从一月开始，戛纳主办方陆续公布各种激动人心的消息：每个单元的评审团主席、海报、主持人、片单，等等等等。每一步都安排得颇有深意。春风浩荡万事俱备之际，主竞赛评审团的名单悄然而至，吓坏了华语世界的影评人。名单中，像笑话一样地出现了某位没有什么作品，每年却都会去走戛纳红毯的中国女星。

　　戛纳电影节请评委的标准向来秘而不宣。其中的明争暗斗、暗度陈仓和纸醉金迷远比想象的要复杂。一位没有作品的女演员出现在主竞赛评审团名单里固然不能被接受，那如果是一位举世闻名的艺术片女演员就可以被接受了吗？

　　1997年，时值戛纳电影节的50周年。法国众多导演的缪斯女神伊莎贝拉·阿佳妮被邀请担任当年的主竞赛评审团主席。阿佳妮一出场，首先被称为独裁主席，因为她要求更换主席团菜单，其中只能出现萝卜、灯笼椒和综合蛋白质等食物。但问题是，所有的评委都在一张桌子上分享同一份菜单。那年的另一位评委南尼·莫莱蒂想必是吃萝卜吃到怨恨，开始处心积虑地戏弄这位品味不好的女演员。阿佳妮每次都是最后一个发言，常常无法判断影片的优劣，被评审团的其他人耍得团团转。据说她很不喜欢王家卫的《春光乍泄》，若不是其他评委拼命坚持，这部影片不可能得到当年的最佳导演奖。阿佳妮对莫莱蒂之战的高潮是金棕榈奖的归属。阿佳妮想把奖颁给阿托姆·伊高扬的《意外的春天》，但其他大多数评委都倾向于今村昌平的《鳗鱼》，而莫莱蒂自己，还很喜欢阿巴斯·基亚罗斯塔米的《樱桃的滋味》。这位平时嘴就很毒的意大利导演悄悄劝阿佳妮去说服戛纳电影节的艺术总监，同意这一年准备两个金棕榈奖杯。阿佳妮还以为莫莱蒂是想支持自己，于是就听从了他的建议。结果，当年的金棕榈给了《鳗鱼》和《樱桃的滋味》。

　　对了，当年的主竞赛评审团里面还有另一位女演员——巩俐。

　　但莫莱蒂的诡计比起罗曼·波兰斯基的无赖还只是小巫见大巫。1991年，主竞赛评审团主席波兰斯基对当年的参赛片都不是很满意，直到《巴顿·芬克》的出现。可问题是，这部电影本身就是科恩兄弟对波兰斯基的致敬。从集中营里逃出来的犹太导演根本不在意这种事情，他不仅要把金棕榈奖给这部电影，还要把其他奖统统都给它。在主竞赛评审团最终会议的前一天，波兰斯基灌醉了其他评审，拿走了他们的选票，并且在第二天拒绝归还。《巴顿·芬克》在那一年获得了金棕榈、最佳导演和最佳男演员三项大奖，直接导致当时的戛纳电影节艺术总监吉勒斯·雅各布修改了评选规则，从此以后，一部影片不能同时获得好几个奖项，除非是最佳编剧与最佳演员这样的重合。

　　然而，还有比波兰斯基更为非作歹的评委。1977年，罗伯托·罗西里尼作为当年的主竞赛评审团主席，和戛纳电影节艺术总监罗贝尔·法弗·勒布莱就金棕榈的归属产生了很大的分歧。罗西里尼倾向于电视电影《我父我主》。他将一件天价珠宝送给了一位评委，并告诉对方是勒布莱送的，希望可以投票给《我父我主》。最终这部电影获得了金棕榈。罗西里尼在颁奖现场说：“没有电视，电影将会死去。”

　　在戛纳电影节这场包装很好的商业活动中，充斥着坏评委和好品味，所以并不用在意走红毯走进评审团这样的事情。更何况，和一些评委的任性相比，红毯才是微不足道的东西。毕竟，这块一天要更换三次的纺织物，在电影节结束以后，全都要被循环利用成为汽车地毯。