1993年的某天，从成都到昆明的飞机本来是下午6时15分起飞，不知什么原因，却一误再误…… 

　　在机场的候机室枯坐久等，是很难受的，幸好我带了一本这天上午在成都买的“开明版”《湘行散记》。这不知读了多少次，仍然百读不厌的文学经典，很能帮助我摒去旅途的寂寞；那些坐不住的旅客在烦躁地走来走去时，我却埋头读书，沉浸于湘西那特异的山水和人物之间，忘了时间，忘了身在旅途，忘了飞机起飞时间的被延误…… 

　　6时50分，飞机终于起飞。成都的夏天天色黑得迟。飞机是迎着灿烂的阳光向西南方飞去。 

　　在飞机上看成都平原傍晚的天空，是由两大块碧蓝色与浅绿色相组成；在这两种色彩之间，又横亘着一条洁白、闪亮的宽阔云带，似乎是有意阻隔那不同色彩的混合，让蓝色更深邃，浅绿更柔媚。 

　　机翼下方，白云成团成团地堆积着，有如正在悄悄融化的大小雪山，既没有飘浮感，也不会散乱地移动，冰冷、圣洁。 

　　飞机航行了约半小时后，可能进入了那绵亘于滇黔边境、陡峭、险峻的乌蒙山脉上空；虽然飞机不断往上攀爬，已经上升到一万米高空，但仍然难以闪过强烈气流的冲击；那一阵又一阵的“大浪”扑来，飞机如同一叶小舟剧烈地颠簸着，似乎时时有倾覆的可能。我们忙遵照空姐的吩咐，收起面前的小桌，系好安全带…… 

　　一个抱着孩子的年轻妇女紧张得脸如死灰。美丽的空姐快步走过去，轻声安慰着她，她的脸色才缓和过来。 

　　我不知道这位空姐对她说了些什么？但是我知道是把她的从容、镇静传递给了这个带着孩子的年轻妇女。这是很有力量的！ 

　　我看了看手表，已经是7时20分。由于是从北向南飞，透过右侧窗户射进来的阳光仍然明亮眩目；再从机舱左侧窗户向东望去，那又是另一番景色，远远的暗蓝色云天接壤处，有几堆如同巨大冰山、形状瑰异的云团巍立于那边，阳光照射在那上边，显得格外洁净；“冰山”的缝隙处有如同溶洞的巨大缺口，似乎那里边深藏着一大潭清澈碧绿的水，处于随时可向外流淌的状态。我想：如果淌开了，那就如同天河开闸，大地上要暴雨倾泻了。 

　　7时半左右，天色逐渐变暗，机翼下一片蓝黑，有如平静、深邃的海水。我问空姐：“这下边是滇池、抚仙湖？”她笑了：“不是，是天空变幻的色彩呢！” 

　　7时40分左右，飞机才抵达那五百里滇池上空，被厚厚的云层所隔离，我们看不见湖水，也听不见惊涛裂岸的响声，只是从空姐提示我们再系好安全带，知道飞机在盘旋着下降；只见如飞絮般的云雾奔涌过来。飞机被裹进了这如雨点般的雾中后，被“敲击”得又在战栗地抖动。那美丽的空姐又快步走到了那带孩子的年轻妇女面前，这次，年轻的母亲不惊慌了，也是像空姐那样镇静、安详。 

　　这场颠簸只是短暂的几分钟的事；飞机向下再向下，终于把雾雨扔在了上空，能看见滇池平原周围那各种形态的屋宇，以及闪亮的灯火和变得模糊的山林…… 

　　当飞机刚升上万米高空时，我就决定把所见到的美丽景色记录下来；但是笔记本却放在了托运的行李中，情急下，忙抓过一个清洁纸袋，逐一记录着。于是这只纸袋与众不同地完成了一次记载美的使命！