我在十月的一个傍晚醒来,我想,窗外或许还在下小雨。空气显得干净并且乖巧,叫人一呼一吸之间不存在犹豫。天微微凉了,雨水在叶子上清亮亮的。中午和朋友走在大街,她指着路边一棵树说真好看。那是高大修长的树,从深绿树叶里抽出极为脆嫩的另一种绿叶。我说,过些时日它会更好看,因为还会加上红色的叶,不深不浅刚刚好的红。
还看见石榴树,开出火红火红的花来。等上一阵子,便可以闻到桂花香。在南方这安宁潮湿甚至黏稠的时节,静悄悄的,生命迹象又是一轮回。你感受四周温度的变化,颜色,气味,声音,走过的路,行人的模样。而时光,是一如既往的清淡与温和。