出差,现在我首选坐高铁,因为它准点得让人信服。旅途顺当,出差任务等于完成了一半。
我是从上世纪70年代开始乘火车。像我这般岁数的人,都有乘棚车的经历。棚车其实就是货车,那年代春运高峰,改用来载人的。棚车几乎站站停,一停就觉得时间恍惚流逝了,忽然,一阵急速的声响从车旁轰隆隆过去。父亲告诉我,那是快车,我们要等它过去了,才能开。记得一次父亲带我从苏州坐棚车回上海,旁边一位女乘客跟父亲商量,让她的孩子在我们搁置的一包物件上坐,父亲心软,答应了。回到家,母亲打开包便埋怨开了:“怎么盒子都扁的了?”原来我们的二盒枣泥麻饼全碎了。父亲解释了一遍,同情人家,他没错。但自家好端端的东西被人家压扁了,母亲责怪得也没错。
除印象不好的棚车,我更多坐的还是绿皮车,或者橘红与乳白相间的火车。
近日出差前,去父母家探望,聊天到了火车话题上。两位老人依然记得老早乘火车的情形,不仅又累又苦,更要起早排队买票。我说现在出差坐高铁,可以舒舒服服打个瞌睡,养足精神。买票也只要到火车站自动售票机旁,把身份证放上去,按照提示轻点,车票就出来了。
从棚车、绿皮车……再到高铁,本质上,不同年代的火车都带着旅客在转换空间,从一个地方带到一个地方。但从感受上,高铁时代,就是我们舒适的旅途时代。这不,我的老父亲老母亲对我常年在外出差,都放下心来了。