又是一个酷暑天,白天一整天都蛰伏在空调间,只是到了傍晚才下楼,去小区信报房取晚报时,略微活动一下手脚。晚上躺在床上,翻来覆去睡不着,白天感觉不到的空调机的嗡嗡声,此时分外刺耳。看来,今夜入眠又困难了。索性就进入时光隧道,回忆过往酷暑天里露睡的往事。
小时候住在杨浦区一处棚户区一条东西向的窄弄里。那时,酷暑天也很热,但到了夜晚,总有不请自来的东南风,让大家舒爽不少。洗澡后,就搬出躺椅、竹床、小凳等,或卧或躺或坐地摇着蒲扇乘风凉。当此时,就有人指着满天星斗和月亮,向小孩讲银河、北斗星等天文知识,也讲嫦娥、玉兔和牛郎织女的故事。还有人说济公传啊,李元霸啊,诸葛亮啊。我对这些人物的认知就是从那时启蒙的。最喜欢听又怕听的就是鬼故事了,什么红手套、绿手套;什么风雨夜忽然从窗外进来一具无头僵尸……听后,惊恐不已。好在那时露睡程序已启动,把被单拉过来,把头脸盖得严严实实,一切妖魔鬼怪就奈何不得了。
露睡形式各异,有躺在竹椅上的,有睡在门板上的,也有睡在用几只方凳拼出的小床上的。身上或盖床单,或披薄衣。到了后半夜,就有人陆续回房间里去了,后半夜的露水太重,怕伤了身子。当然,也有呼呼地睡到日上三竿的,但那是极少数的异类。
后来,我下乡到皖西北一个与河南交界处的小县的小村,住在仅有一个小窗的茅屋里,酷暑天的夜晚,屋内是很难入眠的。我们知青也学着老乡,来到村边一处小树林里露睡。铺上苇席,盖上床单,大家就古今中外、天南地北地聊开了。聊到开心处,老乡还会时不时地来段当地盛行的豫剧;当然,大家点燃几支烟,互相轮流传递着吸上几口,也是很惬意的。露睡有时也会演变为裸睡,反正都是男人,脱得赤条条的,不也快乎。最开心的是夜风大时,半夜醒来,看到地上、席上落满了黄澄澄的杏子,睡眼朦胧中,忙不迭地拣来塞进口中,那个兴奋劲啊,千金难买。
再后来,我来到被称为四大火炉之一的南京读书。宿舍在一楼,且周边有房屋、树木和围墙阻挡,然而酷暑天的那个热啊,至今难忘。夜晚,我便会约几位室友,拿着席子和蒲扇,披着床单,到开阔的操场露睡。那时,我们的专业课上已经讲到天文学的相关知识,露睡时正好望着满天繁星和迢迢银河,对照着专业知识,寻找北极星、大熊星座、小熊星座、天狼星,情趣倒也浓浓……
岁月悠悠,往事里,甜酸苦辣都有,当然,也有惬意和愉悦。天当被、地当床的露睡应该可以归到惬意和愉悦中的吧。时过境迁,物是人非,酷暑天的静夜,在空调机的习习凉风下,对露睡的回忆,让我感悟多多,享受多多……