当一个朋友对着另一个陌生朋友介绍我是一位“作家”的时候，说实在，还挺惭愧的。因为我打从心里头佩服的，不是像我这种曾拥有一份“正职”的“业余作家”。而是那些一生一世以“摇笔杆为事业”的写作人，他们不但有才华，更有热情，不但不以为苦，还乐在其中！ 

　　我十五岁开始投稿登报，二十岁出版第一本散文集，并开启了《大华晚报》“淡水河”副刊及杂志等期刊持续登载近六十篇小说的纪录；紧接着，在《联合报》副刊写报告文学专栏、《皇冠》杂志写读书专栏兼投小说、散文，虽不能说是无往不利，但从此迈向写作的康庄大道。当时源源不绝的写作能量和稿约，确实也助长了我对写作这个行业的信心和胆量。

　　也不知道哪根筋故障，二十七岁那年，我竟然冲动地想放弃原本热爱的新闻工作，改行做“纯文学”！既想为灵魂深处的吶喊谱曲，也试图为生命的轨道定位——是天真？还是浪漫？是理想？还是欲向自我挑战？当时思虑显然并未成熟。

　　不久，现实亮起了红灯。首先，我发现自己其实不是“打字机”，约什么稿就有能力写什么稿，所谓的灵感，更非“自动墨水瓶”，蘸一蘸就“排版成篇”。我经常独坐书桌前，一球球废稿，准确无误地扔进字纸篓，心情十分焦虑。

　　稿子寄出无非就是等待刊出，这等待的滋味接近“望梅止渴”。发现自己最大的改变是听觉格外敏锐了，只要邮差先生的脚踏车远远“吱”一声刹车，我就像触了电，虔诚祈祷门铃声响，挂号信里就会飞出一张张稿费单。

　　迫于长期没有足够收入，身为“自由作家”的我，有一天，终于心情黯然地将妈妈送的一条金项链拿到当铺典当。真是人生如戏啊！我竟然听见一声惊呼，抬头一看，这位人坐“高台”的掌柜，居然是中学同班同学美红！

　　“阿桂！你不是个作家吗？”她两眼圆睁，感到不可思议。

　　“所以才会出现在这里呀！”我还装得挺幽默的哩。其实恨不得夺门而出。

　　原来，“煮字疗饥”不仅是一句成语。我辛酸地顶着“作家的光环”回家，痛定思痛，觉得如果继续这样“穷困潦倒”地过日子——事实上，金项链赎进赎出好几回合了，也未免太斯文扫地了，唉！我还是回到现实，本本分分地重返职场吧！这一念之间，我“起死回生”了！好在，美丽的作家梦，并不曾因此放弃，公余之暇，仍然热衷于舞文弄墨。说也奇怪，没有经济压力之后，灵感就自动归位了，我写得好痛快！