从人类的角度来看，草是一种极其特别的植物。

　　人类通常以利用价值来判断一个事物。虫子有“益虫”有“害虫”；草有“益草”有“杂草”；花有“鲜花”有“野花”；动物有“温和”有“凶猛”。翻开人类的词典，会发现很多动物的条目下都有“全身都是宝”的解释，如“可食用”“可入药”等。

　　作为一种稍微“悲催”的植物，草在人类的眼中一直无法跟花相媲美。自然界里的草种类繁多，各有奇趣，但除了极少数的娇贵之草外，大多数草都具有旺盛的生命力。草们无需照顾，只要有机会就生长，不管肥沃的土壤还是贫瘠的沙丘，不管低地平原还是高山河谷，见缝就长见风就长。在湿润地方长成水草，在沙漠里长成骆驼刺，各有其能。

　　草的旺盛生命力，早已被古人发现。

　　《诗经》基本就是一部“草类百科全书”。例如，《齐风·甫田》写道：“无田甫田，维莠骄骄”。“莠”，是杂草，起坏作用的植物，现在我们知道是“狗尾草”。狗尾草幼苗时很像庄稼，农人不细心难以甄别出来，长大后会夺取庄稼的肥力和阳光，破坏庄稼的生长，因此为农人所不喜。大诗人屈原的楚辞里写了各种草类，如“扈江离与辟芷兮，纫秋兰以为佩”、“惟草木之零落兮，恐美人之迟暮”等。晋代陶渊明也是在村里与庄稼、杂草打交道的，在《归园田居》里写道：“种豆南山下，草盛豆苗稀”。唐诗里写到草的更多，如白居易的《赋得古原草送别》：“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生”；如韦应物的《滁州西涧》：“独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣”；如崔颢的《黄鹤楼》：“晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲”；如刘禹锡的《乌衣巷》：“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜”。

　　古人并不都厌恶草，而是对草的生命力印象深刻。

　　现在的流行词里，人们也机智地活用了“草”这个意象。在网络购物类活动中，有人大肆渲染某种护肤品化妆品好，这就被称为“种草”；而被蛊惑的女子们内心就“长草”了。一些女子事后冷静下来，熄灭了“长草”时期的购买欲，恍然大悟地“拔草”了——把冲动购物的念头熄灭了。真的很形象，犹如农夫耕耘于农田之上。

　　流行词一般都可以灵活运用，“拔草”也可以运用于某种愿望的实现、某些想象的证明。在吃货们很喜欢的某APP里，我看到有人在一家小龙虾店下留点评说：“听说这家店很久了，今天终于来拔草了。”

　　尝过了，满足了，有感受了，不再心痒痒了，可谓之“拔草”。有时候，我们会被一种在网络、在社会上突然兴起的潮流所卷，内心“长草”，兴致勃勃，蠢蠢欲动。但稍微冷静一下，会发现“神马都是浮云”，不如退一步，慢一步，等水落石出。一个人在思考问题、看待问题时，如果能多角度思考，也许会不容易被蛊惑，不容易冲动行事。

　　草是除不尽的，无论你如何拔除，如何播撒除草剂，第二春草们又蓬勃而出。这种生命力，让草在人类的疯狂清除历史中继续存活下来。

　　人类看问题总是偏于自己的好恶，而被遮蔽了目光。

　　我们如果不从“好恶”“利害”这么“一分为二”来看待“杂草”们，而用科学态度来研究一下草的生命力，或许能从中发现惊人的秘密。例如，长寿基因，人们都从乌龟等动物上找，请允许我“胡思乱写”一下：转变角度，研究一下狗尾巴草呢？或许秘密隐藏在这些我们一直疏离的野草里？如屠呦呦之于青蒿素，让人望之悠然。