小时候，家住贵州盘县的滑石乡下。每逢要过年的时候，几乎家家户户都盼着猪圈里喂养的肥猪早日出笼。冬至一过的冬月间，为了让笼里的肥猪出笼，小时候的我，天天去田野里摘猪草，混着家里一年到头的玉米面和糠，把猪食煮熟了喂猪，猪儿吃饱喝足了，我们还从土里摘些新鲜的番薯叶之类，随时撒在猪圈里，供其当水果调配。当然，我们的目的只有一个，就是等猪长得肥肥壮壮地出笼，制作火腿。

　　我们滑石乡制作火腿已是当地多年的风俗习惯，不管家里富有或贫穷，只要在过年的时节有一块自制火腿，那就代表着在当地是幸福而有滋味的。也因为此，我们滑石各家各户制作的火腿各有绝招。首先，我们对火腿在涂抹食盐的用量非常精确，非常讲究，多一分则多，少一分则少，这些技巧只有当家的老一辈人才能掌握，我们把火腿放在火炉上烘制风干过程也有严格的要求，火不能断，专供火腿的炉火火也不能大，属于要慢慢熏染透彻，最后，在火腿上加上我们当地秘制的配方，出炉的火腿色泽鲜亮、香味扑鼻。而吃进口里的火腿，非常好吃，韧而不坚，软而不黏，细糯无比，一口咬下去，猪肉那本身的自然鲜味便丝丝渗入口中，回味无穷。

　　记忆当中，乡里各家各户制作火腿时在每一户人家都是一件非常隆重的事，几乎全家都会出动，抬的抬专用火炉，洗的洗火腿，而正式开始撒盐的时候也会热闹非凡，当家人才有资格撒盐，一家人围着看，看着火腿上撒上均匀的盐，还有当地秘制的火腿料后，一家人常常在这种氛围里变得其乐融融。仿佛一年里最幸福最值得期盼的时光已经触手可及了。那时候，火腿不仅是我们当地人过年时最大的大餐，而且还是馈赠外地亲朋好友最拿得出手，送人最不掉面子的。

　　转眼，我离开滑石乡多年，在外面也吃过了一些大餐，但是不管什么山珍海味，我还是很怀念滑石的火腿。前不久回去了一趟，才知道我们滑石乡的火腿已经走出了乡里，走向了国际，成了与浙江金华火腿、云南宣威火腿齐名的中国三大名火腿之一。

　　虽然离过年还有一些时间，但是今年，我已提前感受到了家乡火腿的香气了！