亲爱的父亲离世已有78个年头了,我自己也从无知孩童变成一个须眉皆白的耄耋老人。虽说老人特别健忘,但儿时的某些记忆却始终清晰,比如父亲爱吃什么菜,我至今记得清清楚楚。
父亲最爱吃的有下列几样菜:
虾仁焖蛋。这是我家乡浙江海盐的一个传统菜,制法极其简单。把5个鸡蛋打成蛋液,将半斤河虾去壳后稍加酒和细盐拌和在蛋液内,在平底锅里放极少量油后加热锅底,然后将拌着虾仁的蛋液直接倒入锅内,盖上锅盖,用微火焖约5分钟后在翻一个面。到时揭开锅盖,撒上葱花,蛋胀得厚厚的,真像一个蛋糕!这个菜从我父亲留传下来已成为我家的特色菜,经常用它来招待客人,吃过的无不称好。
虾球。这个菜的做法要比虾仁焖蛋繁复些。先把河虾去壳用刀背剁成虾泥,再把生荸荠削皮斩成细末和虾肉泥拌匀,然后加少许料酒、细盐和味精,搓成一个个小圆球,放在油锅里炸至金黄色即成。另外也可将虾球压扁成为虾饼,放在白菜粉丝汤内,滋味同样鲜美。
鱿鱼干。父亲喜下围棋,每逢周末或公休日,常有友人来家对弈,但平时多半是独自一人摆棋谱,这时老保姆照例为他把鱿鱼干夹在铁丝架内放在火上烤熟,父亲一手执棋谱,另一手拿起咖啡杯喝一口咖啡,再把撕成一条条的鱿鱼蘸了黄牌梅林辣酱油往嘴里送,那种怡然自得的样子,至今深深地刻在我的记忆里。
霉干菜烧肉。霉干菜是江浙一带的特产,每年春天,家家户户都用雪里蕻或芥菜腌制。霉干菜可以烧笋、烧鸡,但最好是烧肉。我家的霉干菜肉是一道功夫菜。做法是先把霉干菜洗净剔除老梗,切成小段,用文火蒸半小时,取出剁成细末,加糖和熟油拌和后再蒸半小时,然后将煸好的带皮五花肉与霉干菜一起用小火红烧焖烂,最后开锅加冰糖收膏才算大功告成。
除上面四样菜外,父亲还特别爱吃臭毛豆、臭海梗、臭冬瓜之类的臭东西。现在的人,尤其是年轻人,很可能对它们不屑一顾,但当时我们全家确实把它们当宝贝。阿吴——一个已在我家工作了二十多年的老保姆特地从宁波老家捎来一坛子已沿用多年的臭卤,把臭毛豆烧得浓油赤酱的,每次刚端上桌就被一抢而空。
父亲是美国留学生,熟悉西方文明和西方人的饮食习惯。但他骨子里仍是一个普通老百姓,喜欢看古典小说,下围棋,吃家常菜。他生命的最后两年从上海航政局长调任杭州公路局长,母亲带了4个孩子留在上海,他只身带着我居住杭州,生活起居全靠一个老保姆照应。母亲每次带了年幼的弟妹从上海来到杭州,餐桌上总有老保姆做的上述几样菜。父亲家规极严,例如吃饭时必须坐端正,大人未入座小孩子不得动筷,饭碗里的饭必须吃得干干净净一粒也不剩,吃饭时嘴巴不许出声音,不许大声说话,但他自己逢到吃得高兴,却会故意当着众人的面吧唧嘴巴,发出很响的声音,引得大家哈哈大笑,齐声高喊:“爸爸犯规了!”如今的生活好了,菜肴也更丰富了,但不知怎的,餐桌上这种欢乐温馨的气氛却少了,淡了。我想念父亲,更想念他的家规。