魏玛虽然只是个人口逾六万的弹丸小城,但在全德、乃至全欧洲却是闻名遐迩。它之所以能享有如此之大的盛名,与诗人歌德息息相关。从1775年受当时的魏玛大公奥古斯特之邀,以《少年维特之烦恼》而暴得大名的歌德来到此地,其后大半生便在此度过。
众所周知,歌德是德国文学史上里程碑式的人物,当今散布在世界各地、以传播德国语言文化的机构歌德学院便以他的名字命名。这一崇高地位在中国也只有孔子可相媲美,因而有人将歌德戏称为“魏玛的孔夫子”。
2008年夏天,我在德国工作期间,有幸路过魏玛,拜谒了这位文化伟人的故居。这是一幢以巴洛克风格装饰的米黄色三层楼房,它位于离伊尔姆河不远的弗劳恩普兰街上。它始建于1709年,1782年,奥古斯特大公将它赠送给歌德,直至1832年去世的五十年间,它一直是歌德的寓所。有趣的是,歌德的作品上天入地、纵横古今,但他并不是一个“行万里路”的旅行爱好者,除去1786至1788年间旅居意大利,其余时间他一直居住在魏玛,连巴黎、伦敦这样的名城都未曾造访。到了1885年,歌德的孙子瓦尔特将它捐赠给当地政府,不久它便成了吸引八方游人的文化圣殿。
躲过了战火的浩劫,经过数代人的精心维护修缮,今天的故居基本上保留了两百年前歌德生活年代的原貌。它从上到下总共有17间房间,经过底层墙角停放的四轮马车,踏着吱嘎作响的楼梯,便来到了装饰华美堂皇的会客厅。尽管时光荏苒,但依稀间昔日王公贵人、文人雅士的身影似乎还在那台光亮如新的三角钢琴四周飘曳游走。与之形成鲜明对照的是,歌德的工作室和卧室则布置得异常简朴。一踏入朝东的明亮的工作间,那张深色的木制书桌跃入眼帘,歌德当年用过的羽毛笔斜插在笔筒中。窗户下方是一个不大的花园,栽种着银杏等他心爱的植物,而靠里则是私人藏书室,那些发黑的木架上堆放着六千余册书籍,许多书的封皮已呈现棕褐色。正是这间并不宽敞的屋子里,歌德完成许多鸿篇巨制,诸如诗剧《浮士德》、长篇小说《威廉·迈斯特》、自传《诗与真》等,他的全集竟达143卷之多。
长条形的卧室紧邻着工作间,仅有一张床、一张小方桌和一把矮脚靠背木椅。1832年3月22日,歌德便是在这把木椅上与世长辞。据说他留下的最后一句话是:“更多的光!”
走出故居,踅回到古风犹存的魏玛大街上,我脑海中浮现出歌德在《浮士德》的诗句:“我的微语之歌,像风神之琴,……眼前的一切,仿佛已跟我远离,消逝的一切,却又在化为现实。”