18.我对假肢的要求也越来越高
我不能太依赖这些过来人的经验,因为我可以做得比他们都好。这个世界上,每个人都可以发出不同的声音去影响他人,但我的信心,源自我自己内心最真实的那一个声音。
从那以后,我就开始在重庆的街上到处走了。之前我一直要扶着轮椅走,但是从那个时候开始,我会自己走十几分钟,然后扶着轮椅走十几分钟,或者是在轮椅上坐着休息一会儿。渐渐地,我的胆子变得越来越大。之前医生跟我说,不要练太多,出了汗伤口会感染。但是,我发现自己没有那么容易被感染。每一天,在保证练习的同时,我会检查伤口,同时进行清洗护理。
我对假肢也开始有更多的经验,懂得去调整它。我发现大多数装假肢的人,都很依赖医生,就是一定要让医生去调,去指导。其实不应该是这样,因为医生不是残疾人,他对假肢的理解,是站在第三方的观感上的。而真正能够让假肢更适合身体的,除了自己,没有任何人可以代替。后来,我到医院去要了一大堆工具,自己拧来拧去地调整假肢。比如说,我可以调它的角度。假肢套住膝盖的地方叫接受腔,接受腔和钢管之间有一个连接处,中间有很多螺丝,我就反复调整这些螺丝。很多人装了假肢后说不适应,让别人调,总是觉得膝盖的角度不对,调完之后,总会有一些“外八字”或“内八字”。其实,每个人都可以自己调整,因为只有自己才知道怎么样是最舒服的。
当时,我的假肢要套很多层腿套,因为我的腿还在康复的过程中。可能今天睡觉前肿得厉害,第二天起来又消肿了,总是变来变去。所以,我要根据腿的粗细,准备很多腿套。医院提供的腿套很有限,我就到街上去买,买那种正常人穿的各种各样的袜套。我想了很多方法去装饰假肢,想着怎么样让自己更舒服,并且又可以搭配衣服。
假肢是一门需要我一直去对付的功课,要让它变得更适合于自己,要下很多的功夫。绝对不是医生给你假肢,装上就OK了,你必须自己去琢磨它。我那个时候经常把脚底板掰来掰去,调整方向,因为我觉得这么走路实在不好看,而且也总觉得方向不对劲,走得很费力。同时,我还要换一双更适合走路的鞋子,不是每一双鞋都能套在假肢上,我可能要去很多很多的商场,才能选到一双能穿的鞋。在这个过程中,我对假肢越来越了解。从陌生到熟悉,我也算是“久病成医”,终于,我也让自己的假肢穿得更舒适了。
在渐渐适应假肢之后,我走路也不太疼了。比如我跟朋友出去玩,他累了的时候,差不多我也就累了;他要坐着休息了,我也差不多该坐下休息了。这时候就只是累、疲惫、酸疼,和疼痛是不一样的。但是还是会有一些麻烦,比如我不能长胖,长胖了,腿就会很不舒服,挤压感就很强。胖子装假肢的效果没有瘦子好。这也逼迫我必须要保持一个很好的身体状态,我要在食物上有所节制,体重不能超过一个范围,否则就会很难受。
慢慢地,我对假肢的要求也越来越高。之前我的假肢医生说我不能穿裙子,因为一穿短裙,假肢就露出来了。要想穿裙子,就得穿靴子去掩饰关节。但要给假肢挑一双合适的靴子可不简单,因为假肢的脚底板是无法活动的,长靴根本穿不进去。为了买一双靴子,我跑了三个月的地下商场,挑那些侧面有拉链的靴子试穿,最后终于选到了一双合适的。
我第一次穿上靴子,穿着短裙,戴了一顶帽子,拍了一组照片,写的标题是假肢美女出炉了,发表在我的QQ空间。那天我去敲开了我假肢医生办公室的门,他一开始没认出我来,我把帽子摘下来,他才恍然大悟,说,是廖智啊!怎么打扮得这么时尚?我说是啊,我是来告诉你,你永远不要剥夺一个女人穿裙子的权利,我们穿假肢照样可以穿裙子。听了这话,医生哈哈大笑,说廖智你真是太执着了。我说对啊,我就是想告诉你,以后再有女病人问你能不能穿裙子的时候,你一定要告诉她没问题。