囚犯划分放风地盘

　　今年二月份的一天清晨，美国加州的佩利肯湾监狱，Ｂ区的囚犯们正等待走出牢房，开始早间时段的操场放风。狱警克里斯托弗·阿科斯塔对前来采访的《大西洋》月刊记者格雷姆·伍德低声提示道：“注意观察他们的行为。”

　　阿科斯塔当了１５年一线狱警，如今是佩利肯湾监狱的公关事务负责人，对囚犯们的“习性”了如指掌。

　　按照他的提醒，记者伍德开始留心观察。囚犯们陆续走出牢房，逐一接受狱警搜身检查，然后步入操场，呼吸新鲜空气。起初，伍德以为这个过程是随意的。渐渐地，他开始有所察觉：队伍中第一个具拉美裔特征的犯人进入操场后，径直走向约４５米外的一张水泥台，坐下来，似乎在等待；第一个黑人囚犯走到健身区，紧盯着场外；一个白人囚犯则选择了靠近篮球场的第三个地点……

　　“显然，他们的行动是有目的性的：每个人为各自的团伙及同伴标出一个集合点。”伍德写道。

　　当“集合点”聚集了一定人数，比如５个人，他们会派出两名“侦察员”，在操场上先逛一圈。“他们四处走动，偷听其他团伙的谈话，摸清楚‘局势’，”阿科斯塔说，“然后，他们回到自己的‘基地’汇报情况，比如谁打算揍谁，谁要倒卖什么货，等等。”

　　最终，５０名犯人全部进入操场，伍德和狱警及看守一起站在护栏外看着他们：每拨犯人各行其是，相安无事，如同被无形的信号灯指挥控制着。

　　不过，阿科斯塔告诉伍德，别看操场上的情况似乎风平浪静，“这里此刻有至少３０把刀，全藏在他们的直肠里”。

　　伍德得知，这所监狱中关押的几乎全是参与谋杀、盗窃、贩毒等犯罪的重罪犯，其中绝大多数人分别加入加州六大监狱黑帮：“我们的家族”、“墨西哥黑手党”、“亚利安兄弟会”、“黑色游击队”、“北方组织”，“纳粹飙车手”。囚犯们划分放风地盘的行为，正是监狱黑帮之间相互较量、制约的体现。

　　五十年前出现黑帮

　　加州监狱黑帮的存在由来已久，其势力不仅局限于监狱内部，还蔓延到社会上，与狱外犯罪分子勾结呼应。一些监狱黑帮的影响力甚至反超街头黑帮。比如，“墨西哥黑手党”１９５６年诞生于加州一所监狱，后来逐渐扩张至狱外，在街头“复制”出一个同名黑帮。

　　“一些街头小混混崇拜监狱黑帮成员，因此故意犯罪入狱，以求拜见老大。”加州前狱警查理斯·丹杰菲尔德说。

　　不过，外界对监狱黑帮的了解十分有限。他们如何在监狱管控下组织运作，是黑帮成员须严格保守的秘密。据称，透露细节的“告密者”会遭到监狱内外黑帮的追杀。

　　加州学者戴维·斯卡尔贝克研究监狱黑帮多年，今年夏天出版《地下世界的社会秩序》一书，试图揭开黑帮内幕。他的研究主要针对加州监狱系统，这是全美第二大监狱系统，目前共收押大约１３.５万囚犯。

　　斯卡尔贝克发现，加州监狱黑帮出现于上世纪５０年代，正值入狱人数激增、监狱系统亟待扩张之时。不同族裔的囚犯被混杂关押，年轻气盛的“初进宫”者和有犯罪前科的“老油条”们关在一起，拥挤的监狱内暴力事件不断，监狱管理者一时也无能为力。一些囚犯不得不联手合作，形成小团体，起初目的是为寻求自保，后来发展为争夺狱中有限资源和利益。监狱黑帮由此兴起。

　　利用帮派管理囚犯

　　根据斯卡尔贝克的研究，加州六大监狱黑帮中，“我们的家族”、“墨西哥黑手党”和“北方组织”主要吸纳拉美裔囚犯；“亚利安兄弟会”是宣扬极端种族主义的白人囚犯团伙，曾在狱中制造多起骇人听闻的暴力谋杀，“纳粹飙车手”是其分支；“黑色游击队”的成员则是与白人势不两立的黑人囚犯。

　　狱警们深知，把属于不同黑帮的囚犯混在一起，就好比让不同化学元素接触，可能会导致灾难性“爆炸”。因此，在积累多年经验基础上，监狱方面如今也学会巧妙利用帮派之间的关系管理囚犯。

　　例如，在佩利肯湾监狱，每间牢房外都贴有一张塑料卡片，标明被关押者的身份信息。不知情的人可能只看见卡片上注明的囚犯姓名和照片，而狱警们知道，更重要的信息其实是卡片颜色：白色卡代表这名囚犯是白人，属于“亚利安兄弟会”；蓝色卡用于黑人囚犯；绿色和粉色卡则分别代表属于美国北部和南部帮派的拉美裔犯人。

　　每到囚犯放风、吃饭或洗澡时间，狱警须按照卡片颜色，有计划地把属于不同黑帮、数量差不多的囚犯轮流放出牢房，避免造成某一个帮派成员独自陷入对手帮派多名成员包围的局面。因此，囚犯们每一次排队或聚集，看似无章可循，实则都经过狱方刻意安排，这对维持狱内治安秩序至关重要。

　　佩利肯湾监狱代理监狱长克拉克·杜卡特说，多年前，当局尚未重视监狱黑帮的管理，狱警往往把几十个犯人同时放出牢房，无意中给他们制造了不少在走廊上狭路相逢、斗殴滋事的机会。“就在押送他们去洗澡的这么一小段路中，都会有囚犯被刺或被捅伤。”杜卡特说。

　　密谋暴动威胁狱方

　　为了控制监狱黑帮，加州当局尝试过两种方式。第一种是拆散黑帮成员，把他们送到不同监狱关押，希望以此瓦解黑帮对某个监狱的影响力，结果却适得其反。黑帮成员转移到其他监狱后不但没有安分守己，反而继续招兵买马扩大势力，几乎“污染”加州所有监狱，甚至影响到其他州的部分监狱。

　　２０世纪９０年代起，当局新建佩利肯湾监狱，开始尝试现行做法：确认监狱黑帮的高级头目，全部送到佩利肯湾监狱关押。

　　这座监狱位于加州克雷森特城郊，靠近海岸，周边是一大片红杉林，可谓与世隔绝。监狱内部的活动空间设计得十分宽敞，不仅可容纳更多囚犯，更能有效避免囚犯借拥挤为由打架生事。

　　监狱里有一栋六角形建筑，是专门关押黑帮头目等重犯的地方。他们通常被判终身监禁。不同于其他囚犯，这些重犯没有每天到操场放风的机会，只能被押往楼内一间玻璃顶空屋，单独晒晒太阳。

　　这间空屋四面都是水泥墙，空空荡荡，地上有一个小小的排污孔。即便如此，黑帮头目们依然能设法通过这个小孔，与其他牢房的帮派成员们传递信息。去年，黑帮成员就是利用监狱内的厕所管道系统，密谋一起暴动，威胁管理方改善黑帮头目所在的重犯牢房区条件。

　　记者伍德在狱警陪同下进入这一重犯牢区，打算就黑帮话题采访几个犯人，结果未能如愿。多数囚犯对他的提问置若罔闻，理都不理。一个身上文有刺青的拉美裔男囚隔着牢门，像赶苍蝇似的冲伍德挥手。只有一个犯人回答他：“监狱黑帮？这儿没什么黑帮。” 

　　张代蕾