生活中的印记离不开具象的物质载体，比如一条路、一幢建筑、一家老字号。那天又行走在河南路上，追寻时光流逝的印记。

　　那些年，住所离河南路有点小距离。常去河南路，是因为福州路口有家中国图书发行公司上海分公司。逛完书店，会在河南路上走走，但往北一般不会过南京路。那时常想，其他书店都叫新华书店，这家书店店名怎么这样长。这家书店很大，而且选书方便，很多书在那个年代就开架了，当然大多是科技书。以后了解到，1951年7月20日正式开业的这家书店，是由三联、商务、中华、开明、联营五家书店联合组织，由62个单位组成。铺面由原来的中华书局、商务印书馆的门市部打通而成，原商务印书馆二楼也扩展为门市部，陈列书刊1.5万多种，开业第一天就售书5万多册，其规模当时在全国也首屈一指。

　　尽管常去那家书店，但年少时没买过几本书，印象中那里少儿读物很少。后来先后改名上海科技书店、中国科技图书公司后也常去光顾，书买的就多了。如今老楼还在，已“面目全非”，被酒店、洗衣店、小吃店的招牌团团围住。

　　福州路的书香气在河南路上扩散，除了这家书店，还有好几家很有名的笔墨庄。李鼎和笔庄、曹素功墨庄和以笔墨纸砚文房四宝冠名的四宝斋（上海油画笔厂前身）门市部都曾开设在河南中路上。荣宝斋也是1959年从河南中路迁至南京路的。另一家老字号笔墨庄老周虎臣上世纪80年代也在河南中路开设过。

　　河南路上以前有不少旗篷店，是道独特的风景。这道风景源于1934年创设于今河南南路上的茂丰旗篷厂。解放初，“茂丰”就开始承接生产国旗、红领巾等任务。当时制旗工艺落后，国旗的五星是用黄布剪成贴缝到红旗上的，后来劳动模范王廷甫苦心钻研印染技术，将五星直接印染到红旗上，开创了制旗新工艺。上世纪60年代，“茂丰”改名上海旗篷厂。那些年，河南中路上旗篷礼品店林立。记得1997年“八运会”在上海举办时，这一带随处可见“八运会”的会徽旗、吉祥物旗等各色彩旗。最近经过这一带，还可见几家旗篷礼品店，但不怎么景气，有的大白天还关门闭客。

　　现在说起中药老字号，大都会举出蔡同德、胡庆余、童涵春、雷允上，这是被称之为近代上海中药的“四大户”，而当年沪上中药“八大家”郁良心、奚良济、姜衍泽、王大吉、姚泰山、叶树德、叶天德、苏存德已很少有人提起，其中好几家曾在河南中路上落户，有几家开设在附近的福建中路和广东路上。奚良济，是我年少时中药的符号。上世纪五六十年代，常能见到送药工骑着自行车将煎好的中药送上门，车座后面货架两边悬挂着插着一个个小口中药保温瓶的帆布袋。我们这一带大都是由河南中路91号奚良济国药号送的。考究时一天还分两次送，上午送头煎，下午送二煎。时下中药代煎自动化，一下子就把一周7帖煎好装成14包，还可快递送上门。奚良济现址已成了雷允上，问及周边上点年纪的居民，竟无人知晓这家老字号。河南路中药号的渊源，还可追溯到1874年开设的鹿芝馆，这是上海最早的广帮药店。

　　66路公交车在河南路上行驶了60多年，那些年，出远门就要到河南路乘66路去北站。心目中，66路是开往诗和远方的……