程派的好，起先是从李丽芳在《海港》的表演中领略的，觉得方海珍的《细读了全会公报》、《进这楼房》等唱段有特点，很耐听。《锁麟囊》是程派名剧，前年张火丁来沪献艺，仅演两场，一票难求。觅得录像，欣赏之余，感到一个精品剧目的造就，除了一流的文字、唱腔，还要有其他要件。

　　要件之一，是对生活的深层诠释。薛湘灵原来是个很作的女人，出嫁前为了挑一个锁麟囊上的图案花样，把家人折腾得东颠西跑。婚后，如意生子，花团锦簇，生活惬意。不料天有不测风云，登州的一场洪水冲散了她和家人，流落幽州的昔日贵妇只能给人当保姆谋生。那天，哄睡了东家的公子，薛湘灵哭了，痛切地唱出了如下的感悟：（二簧慢板）一霎时把七情俱已寐尽，参透了酸辛处泪湿衣襟。（二簧快三眼）我只道铁富贵一生铸定，又谁知祸福事顷刻分明；想当年我也曾绮装衣锦，到今朝只落得破衣旧裙，这也是老天爷一番教训，他教我，收余恨、免娇嗔、且自新、改性情，休恋逝水，苦海回身，早悟兰因。可叹我平白地遭此贫困，遭此贫困，我的儿啊……

　　说《锁麟囊》是讲因果报应的戏，自然没错，却浅了。生活中存在着不确定性，这是常识，但没有岁月的磨练，没有聪颖的灵气，难以清楚地意识到。有幸意识到了，你就会敬畏，就会谦虚，就会感恩，就会珍惜，就会善待一切。薛湘灵是有福的，顺风顺水时做的善事，最终让她走出窘境，举家团圆。对观众来说，薛湘灵的灵气更富有教益，它通过完美的艺术形式传递出深邃的生活哲理。

　　要件之二，是艺术家的境界追求。张火丁演的薛湘灵不仅美丽，善良，而且别有神韵。这就与她的个性和人品有关了。《天生青衣张火丁》一文的作者说，我喜欢张火丁，不是因为她在舞台上比别人做得多，而是因为她比别人做得少，像她这样在舞台上以简胜繁，以静制动，懂得克制和收敛的演员，非常少见。在现实生活中，张火丁也是一个低调的人，不赶时髦，不求显达，专心演戏，教戏，认认真真地做着生活中的每一件事情。大道至简，是一种境界，是对生活的通透理解，简，不是做得少，而是做得好，要得少。

　　张火丁对《锁麟囊》，情有独钟，《锁麟囊》因了张火丁，更上层楼。有灵气的张火丁，演有灵气的薛湘灵，这样的《锁麟囊》，不经典也难。