端午时节，满街粽香，可我找不到我想吃的那只粽子！

　　儿时的粽子是阿娘包的。端午前一天，阿娘开始包粽子，她用牙咬住浸了一夜水的稻草绳，使劲扎紧，小脚粽，棱角分明，扔进木盆时像一块砖，硬邦邦、沉甸甸的。包好的肉粽、赤豆粽、白米粽堆得小山似的，晚上倒进大锅煮。大灶平时烧稻草，这天烧毛豆秆。 她不要我烧灶，一个人要忙很久。我总早早地睡去，一直不知一大锅粽子要煮多久才熟。

　　第二天一早醒来，屋里全是米香、肉香、粽叶香、稻草香，甜甜的、鲜鲜的、糯糯的、绵绵的，馋得我脸不洗就冲到灶间去。阿娘却不许我吃，她装好的盆、碗排成行，里面都是热气腾腾的粽子。我们挨家挨户去送，直到走遍全村。我的口袋里装满了回礼：手绣香囊、锦缎娃娃、丝线小猴、五彩珠粽，竹叶蜻蜓……我的额上搽了雄黄酒，钮扣上别了野花，口袋里装满了山芋干，脖子上被套了一串野蛇果珠子。同时带回的是一连串称赞：乖囡；阿囡越长越好看了；宝宝像阿娘一样好心；明朝来我家，阿太烧糖汆蛋把侬吃……我心里甜滋滋、浑身香喷喷地回家。

　　一看锅里，只剩下没几只粽子了！我正想哭，阿娘说话了，吃独食没味道，啊懂？哪里懂！只见剥好的粽子油汪汪、亮晶晶的在桌上，扑过去，抓起一只就往嘴里塞，急得阿娘叫：“糯米食，咋好格（这）么介（样）吃，要噎煞格！”我不管，只顾往嘴里塞。不记得是否噎住过，只记得那种鲜味、香味、粘味，韧劲，那个好吃，没法说。吃饱了，捧着肚子坐在小凳上，把礼物排成行，翻来覆去能玩好半天。老家的端午粽由乡情包成，织成的是缤纷的童年。

　　到上海后，妈和窠娘都不会包粽子。有一年，我们吵着要吃粽子，妈用纱布缝了一只只小袋，装上糯米和肉，叫大弟用力塞。大弟从小顽皮，哪坐得住，没塞几只就逃走了。妈只好叫我们做，女孩没力气，米没塞紧，肉没放进米中心，绳子更扎不牢。我们叽叽喳喳，吵得妈生气，被她骂：“做事体用手还是用嘴巴，小姑娘好介烦口伐？”我们不怕，照样“田鸡箩倒翻”，闹得窠娘要打我们，我们笑着逃走。放锅里煮时，妈把粽叶剪碎放在四周。那时烧煤炉，这一夜，妈要起来好几次。天亮了，粽香满屋，等我们起床，纱布粽已放在桌上，大家欢呼着剥粽子。虽然，松松垮垮的要形没形，咬在嘴里，更像是肉拌饭，但我们吃得津津有味。大弟吃了一只又一只，喊着，不够，还要！怕他抢，小弟、小妹捂住碗，拼命地赶紧吃。窠娘把自己那只给了大弟，大弟却说吃不下了。妈笑骂 ，眼睛大，喉咙小，贪心勿足蛇吞象！每年端午，妈总要说那句老话：“吃了端午粽，棉衣才可松！”是我们一辈子都不会忘记的叮嘱。家里的端午粽由亲情包成，留下的是融融暖意。

　　结婚后，贤惠的大嫂每年送来粽子，送了近30年，一直送到她再也包不动了才停。大嫂的端午粽由手足情包成，传递的是和美的家风。后来，我搬了家，邻居霞蓉姆妈每年送我粽子，送了十几年，一直送到我搬离。那时她有4个孩子要养，家里很困难，粽子里没有肉，但我非常喜欢吃。她的端午粽包进了邻里情，分别已20多年，想起来还很温馨。

　　如今，满街的粽子形形色色，哪一只会像我心里的端午粽，那么浓醇，那么厚重，蕴含那么深的情，想起来，几乎要泪湿罗衫呢！