4月16日，我们一帮晚生后辈，怀着敬重和爱戴之情，来到舒适老师家，为这位出生于1916年4月的百岁寿星祝寿。

　　那天，舒适和老伴凤凰，着装红色，红光满面，神采奕奕，喜气洋溢。一声声真诚的祝福、一阵阵会心的笑声，摇曳的烛光、快乐的生日歌，满屋子飘逸着吉祥、欢快和喜悦。尽管舒适老师无法和我们尽情地直接交流，可是他总是大声地问这问那，急切地想参与其中；凤凰老师则不住地在他耳畔做着“同声翻译”，告诉他谁说了什么，抚慰着他那颗激动的心。当我们送上他的最爱——拷扁橄榄后，老人像个孩子似的嚷嚷着让凤凰老师立马给他口中送上一颗。他含着、慢慢磨着、细细品着，竟然接连吃了五颗，嘴角漾起了孩子般的笑容。这是一个非常简朴的生日聚会，一声问候、一块蛋糕和几颗橄榄，同样让老人得到慰藉和满足，因为从晚辈心底里流出的真情，滋润了他的心。 

　　然而仅仅过了两个月，祝寿的场景依然清晰地定格在记忆的屏幕上，可舒适老师却在26日匆匆离我们而去了。噩耗传来，让人无语凝噎，心疼如剐。一个才高艺精的艺术家，一名德高望重的老前辈，一位胸宽心善的良师益友，就这么走了。我仰望苍天，感慨喟叹：红日犹在，可明星却陨落了。

　　认识舒适老师已经30多年了，他给我的感觉是“气宇轩昂、风度翩翩”八个字。他永远是那么干净利索，品端形正，那种与生俱来的浩然之气，你随时都能从他的言谈举止中触摸到感受到。即便到晚年，他的视力很弱，耳朵也背，生活中的许多乐趣都被无情地剥夺了，但他还是坦坦荡荡、有棱有角，从不悲悲切切、唉声叹气。每次去探望他，总能从他那洪亮的声音品尝到生命的力量，总能从他毫无矫饰的流露中探寻到生活的价值。

　　我由衷地感到，舒适老师的一生给人以力量。从36年走上舞台，80年的艺术生涯，风风雨雨、坎坎坷坷，他一路走来，身影潇洒、步履矫健，充满攻坚克难、不断进步的力量。他塑造的人物个性鲜明，形象独特，迸发出艺术特有的力量。在我的记忆里，他演的林冲，不仅仅是一身江湖义气的绿林好汉，而是古道热肠、侠胆义骨的英雄，所作所为充满力量；他塑造的张灵甫，没有简单停留在凶神恶煞、一身匪气的表露上，着力刻画了他性格中固有的军人气质、男人味道，同样产生令人震撼的力量。他一生奉献给观众的是正气和力量。

　　1994年，我参加第二届长春电影节，舒适老师因在《中国人》中精彩而富有表现力的演技荣膺最佳男配角奖。那一年，他已经79岁。遗憾的是因为身体原因，他没有上台领奖。是我代他领的奖。从长春回来，一下飞机，我就直奔舒适老师的家，和两位老人一起分享那份快乐。握着他的手，我感觉到的还是力量……