我坐在熟悉的街边，正值炎夏。人们轻装来回走过，如年复一年的场景一样熟悉——春日里色彩明艳的花，夏天用井水浸西瓜和葡萄，从初秋到深秋喝过的桔皮泡水还有桂花酿，冬季装了满满一箩筐的土豆、玉米与红薯。

　　因为太熟悉，人们忘记了这些寻常物件里还存着时间不曾带走的东西。它们不是诗，它们也不在远方。它们如同天气或凉爽或温热，而每一朵云都是独一无二的那朵。

　　一不留神过去很久。我们依然熟悉，却已想不起原先的样子。