看到“国民床单”走红的消息,再看看自己在网上刚给“婆婆妈妈”下的两张订单,顿生“不知今夕何夕”的穿越感——这朝三暮四的时尚风刮的,随时受不了啊。还以为自己斥重金、择名牌,用当季的新款床上四件套,换下两位老妈几十年不变的过时床单,给他们的卧室换张新面孔,乃是最好的换季礼物。却不想,原来最“洋盘”的人正是我自个儿,而婆婆和妈妈,才是以不变应万变的两枚资深“老姜”呢。
国民床单火得莫名,顺便也让老妈在完全不知的情况下,成为了一名说不定也能在微博上受追捧的时髦老太。因为,伊不仅至今仍在使用国民床单,家中各处还能看到它的各位同胞兄弟——国民脸盆、国民搪瓷杯、国民毛巾、国民毛毯……总之,咱妈就是如假包换的“国民老妈”。
老妈不懂得什么叫“怀旧”,也没有文艺情结,只知道家里的东西没坏,就没必要买新货。换言之,我痛恨这些几十年也睡不坏的床单,始终没让我找到更换的理由。读大学去了外地,老妈还不忘在行李里给我塞上一条。一直到自己成家立业,这才终于可以名正言顺地买一套自己喜欢的床上用品。
怀旧是一种奢侈。如今,在本城不少时髦咖啡馆、老饭店中,三五牌座钟、大红喜字热水瓶们被刻意搜集而来,成为老板营造怀旧感以迎合食客的道具,目的是让食客更加痛快地为昂贵菜谱买单。但对真正的使用者——和老妈一样的老一辈人来说,曾经历过吃不饱饭年代的他们,这只是勤俭持家的天性和习惯使然。
没经历过苦日子的年轻人,会为了一阵突如其来的怀旧风,愿意在淘宝上花费600大洋,“收藏”一条二手的床单,图的就是“国民床单”这个时髦名词。要是换了老妈,她一定只会轻启朱唇,吐出三个字:“神经病。”