《美人鱼》上映至2月26日，票房已突破30亿，不负众望。

　　来上海做宣传的周星驰，还是那个不苟言笑举止拘谨的他。1962年出生的他满头白发。面对向太炮轰时，周星驰简短回应，有一句，我印象很深，他说：“对不起，我老了！”

　　星爷老了。我们也老了，没有周星驰新片作陪，我们好像老得特别快。周星驰代表了香港电影的极盛时期，也见证着我们整整一代人爱过恨过生过死过的青葱岁月。

　　这些年，他深居简出，甘心情愿做一个隐君子。跟包括吴孟达在内几乎所有的老友闹翻、和陪伴多年的女友于文凤对簿公堂、黄圣依哭哭啼啼、经纪人田启文转投郑中基、肥仔林子聪公开指责他小气吝啬、向太炮轰、早年的小伙伴王晶听到周星驰这个名字哼哼冷笑：“我们真的不熟。”……

　　是的，6月22日生日，是顾家乖巧可人的天下第一善良星座巨蟹座，不是处女座。上帝，哪里出了问题？

　　这么花心的巨蟹座世所罕见，花心而且吝啬，追求完美，另一面是，幽默而又性格乖谬，电影里滔滔不绝妙语如珠，出戏后惜字如金沉默寡言。所以，你真不能用常人的逻辑来分析周星驰，他是怪咖，而且是天才。

　　你看，没有了周星驰，王晶、刘镇伟现在的电影都成什么了？我真不知道刘镇伟40多天是怎么拍出《东成西就》来的，王家卫怎么看都没有幽默细胞，刘镇伟本尊？年轻时可能还有点追求吧，现在已经不知道电影艺术为何物了……导演《审死官》和《济公》的杜琪峰再没拍过喜剧，刘以达、黄一山等一众小弟，早已淡出人们的视线，连吴孟达，我心中的演技之神，离开老搭档之后，也只在彭浩翔的《人间小团圆》（港名《香港仔》）里有不错的表现，可惜，那一次，不是喜剧。

　　所谓独孤求败，当作如是观。

　　独孤求败，你要独孤，才能求败。也许上天就是这样要求他，所以让他众叛亲离的吧？成龙都要敬三分的洪金宝怒斥：“你不可以只当自己是人，其他人都是狗！”我的看法是，他当自己是人不假，但他没有视其他人为狗，因为他的眼里根本就没有其他人！这是另一种“目中无人”——活在自己的世界里，哪管人间是与非。从他怂恿梁朝伟考无线艺人训练班的那一刻起，他的心里就只有两个字：演员。在《长江七号》《功夫》中，他执意讲述他自己的童年，他有考虑过什么票房、什么受众、什么大数据吗？根本没有。

　　孤独者的常态，大概都是如此，但他还有一个身份，所以合起来就不同凡俗有点吓人：天才孤独者。