李梓

　　时间是个神秘的东西，好像我们的年轻时代远去了，堕入了虚无中，无从找到。但是，当我们为一种声音的永远失去，或者一支旋律的再次响起，那堕入虚无时间中的回忆会重新回来，好像老朋友重访一样。

　　人似乎不可再次踏入同一条河流，但人似乎又可以一次次地依靠流逝的岁月之河一次次重访堕入回忆中的过去，再见。

　　当叶塞尼亚的音乐响起，我能真切地想起当年用少年时代学手风琴的指法，在一架走音旧钢琴上试图弹奏它的情形，我没童子功，手的姿势无法好像虚握一只苹果那样漂亮，但勉强可以弹下来。叶塞尼亚的声音如此令人神往，它几乎象征着八十年代的青年对浪漫而自由的爱情的想象，那时爱情至上。“嘿，当兵的，”这句调情的话永远都记得。

　　在一个普通的日子，由于一个人的去世消息，是谁们一整天都在重温墨西哥电影里的这句话？是青春时代在老式的，简陋的，但充满梦幻的电影院里看过的人。

　　是谁让人在生活的洪流里突然抬起头来回望一部电影的影子，想念它的音乐？是个安然去世的老妇人李梓。

　　一个人能与一代人的青春记忆联系在一起，能最后用自己的去世唤起一代人的怅然回望，这个人的一生便是值得。