浪漫主义者都是从漫游开始的。仿佛是一个预言，一个给风的承诺，一生要漂泊终老。他们在漫游中寻找，在行走中解脱。即使拘谨得有些沉闷的勃拉姆斯，也是如此。

　　18岁之前，勃拉姆斯在汉堡的贫民窟长大，沿着音乐家父亲的道路，在酒吧里伴奏谋生。天才少年注定不会被扼杀在贫民窟里。一无所有，他可以拔腿去流浪。1853年，20岁的勃拉姆斯告别了他的父母，跟着流亡的犹太小提琴家雷曼尼去旅行演出，他为雷曼尼弹钢琴伴奏。一开始是在德国的策勒等小城镇演出，广受欢迎。后来雷曼尼带着他去魏玛见识李斯特。他看着倨傲的李斯特和他的情妇，被催眠的门徒，华丽的博物陈列室和沙龙，还有风景明信片式的音乐，觉得那不是他的地盘。很快就抛下雷曼尼独自离开了。之后的流浪演奏中，他遇上当时知名的小提琴家约阿希姆，约阿希姆赏识天才，带着他一起演奏，他们在哥廷根大学愉快地待了一个月。后来约阿希姆将他推荐给舒曼。

　　去拜访舒曼之前，勃拉姆斯在莱茵地区旅行，徒步行走了5个星期。他想用自己的眼仔细观看身边的这个世界。莱茵河扑面而来，风声水声在耳边呼啸，青春的感官忽然打开了，眼前的土地焕然一新，树林第一次那样葱郁深邃，每一片树叶都绿得新鲜，迎着阳光激动地颤抖。少年时他对知识如饥似渴，总是一边练琴一边读书。眼前真实的风景与书中的城堡、墓地、莱茵河的水妖传说，凝聚成梦幻般的慢板在心里流淌。那段时间，他的曲子都有典型的浪漫主义语气，一种诗歌朗诵的语气，如风中火焰。《钢琴奏鸣曲》、《e小调谐谑曲》和《维特四重奏》，梦与现实浑然一体，浪漫主义的神圣激情鼓荡在他的胸口，在江畔迎风独立，望着朝阳眼泪盈眶。内向的少年，后来一生都如此默默行走。此时他对未来毫无预感，只觉得心里有千万种哀愁暗涌。

　　在这样青春激荡的时刻，一个天气晴朗的清晨，他来到舒曼家，见到那传说中的音乐家太太，温柔典雅的克拉拉，怎不心醉神迷？

　　感情还是先回避一下吧。后来勃拉姆斯一辈子都在回避自己的感情问题。

　　这趟旅行的最大收获，是他一夜成名了！照他沉闷的个性，一夜成名这样的事情似乎不属于他，但他运气太好，遇见了舒曼这个专识天才的大神，一篇文章就让他声名鹊起。这是他根本没有料到的。他去舒曼家弹琴给他听，弹了自己新作的几首奏鸣曲，舒曼与克拉拉听了很兴奋，他很开心，弹完就走了。过了几个月，当勃拉姆斯翻开新一期的《新音乐杂志》，停笔十年的舒曼竟为他写了一篇《新的道路》。舒曼在文中不吝笔墨赞美，“我肯定有个人注定要以最高尚和理想的方式来表达时代的精神，他将会登峰造极，突然地，像罗马女神密涅娃全副武装地从天帝朱庇特的头中跳出来一样。”就是说，天才是像孙悟空那样直接从石头缝里蹦出来的，而非艰难历练而来。可见勃拉姆斯的天赋有多么惊人。勃拉姆斯又惊喜又得意，紧接着就感觉到压力。他对自己苛刻，对他人固执又生硬，一直听不得赞美吹捧。但舒曼绝非吹捧，他是好不容易发现一个天才而激动万分。如此天分和踏实的性情，已经预见了勃拉姆斯不会昙花一现，他将会成为一位不朽的大师。

　　舒曼这位殿堂级大神的吹捧十分管用。森严的德意志音乐圈为他敞开大门，权贵们对他刮目相看，他的作曲家事业起点很高，毫不费力地成了备受瞩目、冉冉升起的新星。

　　但此后这一年勃拉姆斯竟毫无动静。——他恋爱了。