功夫

　　周仰杰说的功夫更多是凭自己的一双手，几十年时间一双双鞋磨出来的。他一直保有传统手工艺人对制作工艺的那份执著。

　　他穿的鞋子理所当然都是自己设计制作的，“很多双，分场合，宴会的鞋子是绑带的；晚会的就会穿发光的那种。”

　　一年四季的正装则在马来西亚一个跟他经历相似的服装设计师那儿定制，“刚开始他也是很穷的，慢慢做起来的。他现在给马来西亚总理、明星名流做衣服。”

　　采访当天，他正穿着定制的一套黑西装，剪裁合身得体，“也有人送我那些大牌的衣服，但我怎么穿都别扭，你看，我这一套人民币2万元，并不贵，但却舒服。”

　　“只有手工好，你才能看出机器做的东西好不好。”

　　1996年创建JimmyChoo成品鞋品牌时，他就与合伙人TomYeardye约定，5年之后将公司出售。果然，2001年他卖掉JimmyChooLtd.全部股份中属于自己的那50%（共1000万英镑）。离开了这个让他的制鞋工艺没有用武之地的大规模集成化生产品牌。要知道2007年的时候，全球私募投资公司TowerBrooKCaPitalPartners是以1.85亿英镑的高价收购了JimmyChoo。也就是说，如果周仰杰当年不退出的话，他能坐收一半的收入。

　　这一切已与周仰杰无关，他心甘情愿地回到自己的工作室，重回“设计和制作都很重要”的现场。紧跟流行趋势，“每一年的材料都不同，皮、布料、制作过程都会有变动。”寻找自己的灵感，“我会看人家做鞋子，因为每个设计师都会去参考别人的作品，看人家做到什么地步。”

　　隐忍

　　在现有媒体的报道中，周仰杰近乎祥林嫂般地一遍遍强调隐忍的重要性。

　　采访当天，周仰杰从伦敦飞往广州的路上碰到一对母子。一下飞机，妈妈因为找不到一件行李就不停地在大声骂儿子：你把包包放哪儿了？“以后孩子大了，不也是学妈妈大声骂人家？所以社会上很多人出现麻烦，就是因为有这样的妈妈。”

　　当年为了赚学费，周仰杰去了一家香港餐厅打工，厨师说的是新界地方的广东话，周因为听不懂经常被骂“傻子”，他一边默默委屈流泪，一边告诉自己要忍受。而他忍受的方式居然是花心思争取对方的信任：看到他枕头脏了去洗，在他需要的时候适时递茶端水。

　　“我不去斤斤计较，我要让他们喜欢我，这也是我这么多年能在英国站住脚的原因。”

　　“为什么戴安娜跟我合作七年，因为我容易和别人沟通。”

　　十五年前，周仰杰跟了一个道教师傅，“修九天玄女功”。现在每天起床后，他都会练功，主要是吞吐气息，再辅以简单的肢体动作。周很郑重地现场演示给我看，“你要是按照我说的做一个月后，你肯定要请我吃饭的。”

　　周认为经由这套方法可以将平日里忍耐吞下的怨气怒气“排解”出去。

　　“虽说现在我有名气了，但做工的时候，总难免跟学徒、师傅产生摩擦，这时候我就需要明白了解对方，才可以好好相处。这份事业还是得靠大家一起才能做下去。”

　　在周仰杰身边做助手两年多，台湾姑娘何佳潓表示，“没见过他情绪失控的时候。”

　　使命

　　凤凰卫视曾经做过一个周仰杰的专访，主持人许戈辉在采访结束后请周帮她选择一双搭配当天衣服的鞋去参加晚上的一个正式活动。

　　镜头里周仰杰整个人几乎匍匐在地上，一双双鞋套在许的脚上比试。前一分钟里，说到为了闯出名声基本没有时间陪儿子而几度哽咽失声，这一分钟，却完全投入到专业鞋匠的状态。

　　看到这里，我就在想，这个人一定是深爱这份手艺的。如果一个人从11岁就开始跟随鞋匠父亲做鞋，在这个行业里摸爬滚打四五十年之久，做鞋这件事让他经历过困苦屈辱更令他尝到乐趣荣耀，他很难不把这件事当做一个使命来看待吧。

　　“鞋子就是我的命运，没有鞋子就没有我。”

　　自打创办JimmyChooCouture开始，周仰杰就陆续接受“对设计有热诚”的学生在店里实习，想给他们一个发挥的机会，也为自己寻找“有礼貌，忍耐，并能接受别人的批评”的接班人。

　　父亲那一辈手艺人教学徒总是有所保留，大部分都要靠学徒自己在旁边看自己领悟，周仰杰觉得这种方式已然不适合当今社会，“我不怕他们coPy，我就怕他们（是）懒惰虫。”

　　2001年，周仰杰被伦敦艺术大学聘为客座教授。定制工坊接收了大量圣马丁学院和伦敦时装学院的实习生。他观察到有些实习生只是为了获得一张好看的履历，那么他只留他们两星期；而对于真正的可造之才，他会把他们留在身边，不仅教给他们手艺，也带他们去世界各地看趋势发布。

　　近十年以来，周仰杰已经逐渐将一半的时间和精力放在推广艺术教育上。2003年，英国贸易与工业部长代表女王授予他OBE头衔（大英帝国的官佐勋章），以表彰他对英国时尚业所作出的贡献。2004年，他在故乡马来西亚槟城被授予拿督头衔。

　　为此，他应邀去全世界各地讲座传授经验并寻找可以提拔的新人，更多时候是分享自己作为一个异乡客如何隐忍努力打拼终获成功的经历。

　　“我整天都在想鞋子的事，出了设计就马上要做出来，不能等。成功的人好像卖命一样。我经常七点一早起身就去做工做到凌晨三四点。现在的年轻人哪里能那样吃苦。但我不能这么说，怕他们听了不高兴。”

　　2007年，周仰杰与人合作在广州开办了天麟海外艺术创意中心，旨在帮助有志于赴英国学习创意设计的学生更多地了解当地的教育方法和应考方式。“这方面周先生不仅有经验而且有很多人脉。”学校负责人介绍。

　　他不定期从伦敦飞来广州，与这里的学生面对面进行交流。“国内学生基本功都不错的，但国外学校看重的往往是你的想法和创意。”

　　也就是这十来年的到处演讲，让周仰杰发现自己的另一个可能：如果不做鞋子做老师也很好。“以前我哪里会演讲，我很害怕的，第一次来到广州，去大学当着很多学生面前说话，我脚是软的。现在尽管人多了我还是会怯场，但一开始讲就好了，不怕羞了。”

　　在今年上海举办的一场主题为“炎黄子孙”的演讲现场，18分钟内，周仰杰用曾经被英国老师嘲笑的英语、语法时有错误的普通话、客家话、马来语交替着介绍自己的“仙履奇缘”，自嘲插科打诨信手拈来，赢得现场数次笑声和掌声。

　　摘自2012年第35期《南都周刊》