晋朝王徽之在他客居的空宅种满园的竹子，因为他“何可一日无此君”？“此君”，乃竹也。王国维在《此君轩记》中说“……其超世之致与不可屈之节，与君子为近，是以君子取焉”。历代文人赏竹和嗅竹，爱竹和恋竹，咏竹和画竹，关于竹的诗和画也就纷至沓来，于是便有了不朽的东坡之赏竹，倪瓒之梧竹，吴镇之墨竹和板桥胸中之竹。竹，对于江南人来说，无疑具有一种图腾意味，竹林和竹海，是心底永恒的记忆。当我第一次看到陈履生先生的纤纤“独竹”——淡和幽，柔和秀，挺拔和疏朗，画面没有任何背景，干净、清爽、安静和精致，细细密密的题字，错落有致，惊鸿一瞥。 （见右图）

　　我读到过陈履生先生的“江州旧事”一文，与家园有关，与父亲有关，是心中之情，记得在他的回忆中有一句“祖宅的屋后是一片竹林”，料想他的成长与这一片竹林密不可分，竹影摇曳、梅香流动的少年光景或许恍若隔世，或许封尘的心结被升起的阵阵温情湮没。抗战时期做过乡长的爷爷比较务实，在自家的花园种丝瓜和蔬菜；读过私塾的爸爸比较清高，小资情调，侍弄小园赏梅兰竹菊，经营天光照相馆。以我的揣摩，相信陈履生先生的秉性一定承传了祖辈的豪气和父辈的细腻，四面环江的家乡扬中，和自家花园翠竹绿柳，梅黄桃红的景致再现在笔端的是灰黑白三色经典。

　　陈履生先生几年前办过一个展览名为《竹影梅香》，他说：“我所有画的竹子，每一张竹子，不管大小，都是写生，都是我家里面长的。为什么要这么画竹子呢？因为我也反对传统文人画当中的那种随意撇两笔，自以为清高。所以，我画竹子一直坚持写生，画它的生机和生态，同时要和传统的文脉相连，我是努力地解决这个问题。”这里，竹是他的眼中之竹，眼中之景，每天有变化，只有竹的顶尖才能发现每天的变化，而竹的生机也就是在这部分。显然他画竹不是随意地撇两笔，而是用了严谨的双钩，笔触细腻而精到。当他在写生时，看到的竹，不是因为竹孤立地存在，而是只有他在看在画的时候，竹才存在，竹才是有生命力的，其实就是他的心中之竹，也应验了先人所云“外师造化，中得心源”。

　　从做人的角度来说，画如其人。如果仅仅看陈履生先生的画，也未必知其人，也许应该了解他在艺术天地间身兼数职如何纵横跨界，比如他的美术史研究和评论，他的摄影，他的书法，他的艺术管理等等。基于他多重的身份，使得他的画的风格、技法、境界还是观念，与传统，与现代，两相贯通，而他的画的形式，是简约，是极少之美，与东方，与西方，互不隔绝，无疑具有一种当代精神和气韵。以我有限的了解，陈履生先生借助笔墨，把自己的至性至情、本真和修养表现于或梅花，或竹影，或山水，或题词，在纷繁庞杂的大千世界，到处都有浮华的陷阱，平庸的丘壑，或许在不经意间蒙蔽了激情，蛊惑了睿智，唯有心中的独竹，犹如儒雅君子，留住一缕清风在人间。