今年49岁的阿红，人生大起大伏。作为上海最早一批富起来的人，她幸运过；作为上海最早的一批吸毒者，她也沉沦过。

　　戒毒15年，复吸15年，反倒把一心帮她戒毒的丈夫也拖入深渊。最黑暗的日子里，死亡离她只有一步之遥。

　　9年前，阿红和丈夫阿伟相约戒毒，至今一口未吸。死都不怕，还有什么能打动他们？“是社会关爱给了我们勇气。”阿红笑得爽朗：“我现在出去走路，腰也能挺起来了。”

　　染毒 

　　最早万元户想“有花头”

　　阿红的家在恒业路上的一个老式居民楼里。昨天，记者随上海市公安局缉毒处的刑警老钱上门探访，她和老公阿伟正忙着做手工艺品。“从城隍庙买的珠珠和玻璃花，串起来做成工艺品，给社工拿去义卖，捐给希望工程。”阿红说，丈夫的手很巧，她只是搭把手。

　　桌子上还放着一个成品。“这是发财树，下面的柿子代表心想事成。”阿红说，这是前几天就做好的，准备送给缉毒处民警，感谢他们多年的关心和帮助。

　　阿红很瘦，依然看得出当年毒瘾缠身的痕迹；她笑声爽朗、说话坦荡，也流露出“混”过社会的气息。回忆当年的一切，她像是在讲别人的故事，但说到动情处，也会激动和叹息。

　　“你不要看我们家现在这个样子，以前我也富过。”阿红告诉记者，上世纪八九十年代她就开始做生意，是上海最早的一批万元户。阿红做的是服装生意，经常要南下去广州进货。当时广州火车站对面的一个宾馆，是她梦魇的开始。

　　“那时候很多做生意的没事聚在那个宾馆，我也是在那里第一次接触4号（海洛因），不过当时根本不知道是什么，只听说弄了适意。”阿红告诉记者，那时毒品刚出现，不光老百姓不知道，警察知道的都不多。

　　“因为很早就做生意，有了钱，该玩的该吃的都试过了，听说这么新奇的东西当然要试试，而且当时这个东西在圈子里是身份的象征，能搞到，代表‘有花头’。”阿红回忆，一开始都是弄一点卷在烟里，“几根烟一吸，就再也离不开了。”

　　破家 

　　家当败光连累丈夫染毒瘾

　　懵懵懂懂染上毒瘾，清清楚楚看到人生变化。因为吸毒，阿红生意也不做了，整天吸了就是昏昏沉沉睡十几个小时，起来后就想着再来一口。“当时4号特别贵，好的要8000多元一克。几年吸下来，一家一当全部败光了。”

　　卖光了家里的东西，借钱借到没有亲戚，阿红只能去找从小青梅竹马的阿伟帮忙。阿伟也是做生意的，手头宽裕，加上从小就喜欢这个比他大几岁的阿姐，可以说对阿红有求必应。不久，两人结了婚。婚后，阿红的疯狂吸毒让阿伟心惊，他决定帮阿红戒毒。

　　当时国内还没有系统的戒毒手段和药品，戒毒相当痛苦。没戒几天，看别人一吸，就又走回头路。为了帮阿红戒毒，阿伟先是带阿红去乡下，避开她熟悉的圈子，后来又带她南通、苏州到处跑，一个地方一呆就是七八个月，希望换个环境能让她换换心情，不要老想着吸毒。但每次一回到上海，没过几天，阿红又开始偷偷吸毒。

　　为了戒毒，两人争吵过。一次争执后，阿伟想不通，这个东西真的那么好吗？戒掉真的那么难吗？他告诉阿红，“我也吸，然后戒给你看。”

　　结果可想而知，从一个人吸到夫妻一起吸，要戒更是难上加难。经常是两人一起约定要戒，结果一个还在熬着，一个已经偷偷吸了，另一个一看，也吸上了。这样反反复复中，两人迎来了女儿小音的诞生。

　　疯魔 

　　寻求刺激离死只差一点

　　吸毒吸得家徒四壁，两人就把女儿交给阿红的父母，仍旧一心扑在毒品上。

　　“那时候人是疯的，脑子里从来没有想过自己还有个女儿。”阿红说，当时两人都没收入，就盯上父母的那点退休工资。平时从来不打电话，但父亲发工资的那天她从来不会忘记，总会提前打个电话，让父亲给她留一半。

　　“吸毒吸到没有人性，吸到众叛亲离，除了父母，所有的亲戚包括两个哥哥都不再来往了。”多年以后，“恢复人性”的阿红想起当年，唏嘘不已。“父亲退休工资不过700块，为了帮我养女儿，他们一直只吃青菜，一个月买几个肉圆，给女儿补点营养。”

　　就是在那段疯魔的日子，阿红夫妇对人性有了更深刻的认识：“以前有钱时，都是好朋友，现在你穷了，一张草纸都不会给你。”

　　因为越来越拮据，阿红和丈夫开始注射海洛因，少量就能获得更大的刺激，但无疑更加危险。阿伟走两步就要停一下，一查，白血球4个加号，医生说：“你快死了你知道吗？”

　　“其实有好几次，离死真的就差一点点。”阿红记得，最危险的一次，毒品刚打进去，针头还没拔出来，人已经倒下去了。“瞳孔放大，手脚硬直，休克。”多亏阿伟及时发现，生理盐水一针针往里打，这才把她救过来。

　　“没钞票，生理盐水都是自己配的，买最便宜的粗盐，就着自来水调出来。”在阿红看来，那样的日子其实生不如死，“实在熬不下去了，一针打死算了。”

　　温暖 

　　社工居委民警接连送关怀

　　2002年，阿伟因被关进戒毒所强戒三年，阿红生活更加艰难。2004年生日那天，她因为卖黄色光碟被抓，关进看守所一年。

　　放出来那天，下着濛濛细雨。一出青浦区看守所大门，阿红把铺盖一扔，就向父亲要钱：“我去洗个澡。”连家都没回，她心心念念的就是尽快打一针，根本不理会雨中哀伤的父亲。

　　过了毒瘾，她回到父母家。此时女儿已经上小学，母女俩几乎是陌生人。她看女儿做功课不认真，就教训了几句，没想到女儿突然爆发了。“她哭着说，你从来没有管过我，家里也从来看不到你，只能看到派出所的警察，现在干嘛要管我！”那一刻，阿红呆住了，她第一次意识到自己对女儿的责任。

　　“这次出来不久，社工就上门了。一开始我有点抵触，其实我心里很在意。”阿红说，“这么多年，除了父母，第一次碰到不认识的人说要帮我。”让阿红感到温暖的是，关心她的不光是社工，还有居委干部、社区民警。“居委干部想方设法帮着办理了低保。我以前最怕警察上门，但那次，一个户籍警看我女儿没钱买铅笔橡皮，马上掏出100块钱塞到我手里，我真是激动得说不出话来。”在阿红看来，这100块给她带来的温暖，根本无法用面值来衡量。

　　感恩 

　　女儿受助后全家当志愿者

　　丈夫阿伟从戒毒所出来后，夫妻相约真真切切地下决心戒断毒瘾。

　　一个“戒”字简简单单，却是一天天、一小时一小时的煎熬。阿红觉得，朋友是拉一把还是推一把，结果可能截然不同。“熬不住了，想想那些帮过你的人，想想女儿，就挺过去了。”

　　几年前，女儿小音面临初中毕业，懂事的她听说上高中学费不菲，决定不再读下去，连志愿也没填。阿红夫妻俩痛彻心扉：“女儿如果辍学，万一也走上坏道，怎么办？”而且，亲戚都断绝来往了，没人会相信曾经六亲不认的他们会为女儿借钱读书。

　　最困难的时候，缉毒民警伸出了援手。此前，市公安局缉毒处就已和阿红一家结对，定期上门慰问，还专门派了一个研究生女民警给小音补习功课。得知这一消息，缉毒处政委杨璐把一笔募捐送到了阿红夫妻的手中，还告诉他们，只要小音愿意读，学费不用担心。捧着这笔意外的捐款，阿红泪流满面。

　　小音很争气，中考前第一次摸底时，她只考了300多分，但当得知缉毒警察叔叔为她捐款助学后，仅仅用了一个月，她就以500多分的成绩考上了高中。

　　在初中毕业的那个暑假，小音主动前往社区阳光之家，成了一名志愿者，还让父母也参与进来。在女儿的推动下，夫妻俩省吃俭用，到城隍庙买材料，制成漂亮的工艺品，交给社工拿去义卖。一家人清贫，但活得很充实很阳光。

　　“比起很多人，我是幸运的。”阿红说。（文中人物为化名）

　　记者手记

　　体面回归 任重道远

　　上海公安部门昨天公布的数据显示，今年1月以来，上海共查处吸毒人员1.1万人次，其中复吸人员6580人次，比例接近六成。

　　这是一个让人沉重的数字。它说明了戒断之艰，禁毒之难，更说明吸毒人员回归社会的整个体系还需要完善。

　　与很多吸毒者聊过，除了少数，大多人都有戒断的期望。他们是违法者，更是病人，但很多时候，人们总会对他们报以异样的眼神，能够真正接纳他们，让他们重拾正常生活的环境和机会并不多。

　　据上海自强总社和各社工站的调查，几乎所有的吸毒者对社工抱有好感，认为他们不是父母胜似父母。吸毒者为了筹措毒资，可以骗任何人的钱，但他们很少骗社工的钱，吸毒者向社工借的钱，绝大多数都被归还。这并不是简单的投桃报李，而是吸毒者得到一点认同和尊严后，害怕失去的表现。

　　基本的生活保障、自食其力的工作机会、平等对待的目光……吸毒者要回归社会，面临很多具体问题，归结下来，其实就是体面和尊严。从这个角度来看，我们的禁毒工作，还任重道远。