我外婆家搬到重庆南路的巴黎新村，大约在上世纪50年代初。我当时还在念小学，并不关心此地住过某某、某某名人；我感兴趣的是外婆家前门的小园子蛮大的。但园子里很荒芜，仅有一棵稀秃的石榴树歪在墙角；翻开近旁倒扣着的大瓦缸，不见蟋蟀,两只驼背小灶鸡傻不拉几地望着我,我玩得无趣，便想着种树种花。小阿姨就带我在西门路小摊头上买了棵小小桑树苗,很便宜,几分钱。想不到小桑树长得很快,隔年春天就比我高很多。往后，麻烦的事情就来了。

　　弄堂里有个喜欢养蚕宝宝的小朋友,偷偷翻进了外婆家小花园的矮墙。我尖声叫喊：喂喂喂，啥人容许侬来采桑叶！小朋友也老实,一做亏心事就吓了，连忙翻出矮墙就逃远了。我沮丧地向外婆告状。外婆却心平气和地说：算了算了，不就是摘了几片叶子。想不到几天后又有三个小朋友结伙翻墙进来了。这次我拉着外婆赶去。他们一看大人来了，又慌慌张张翻矮墙。两个一溜烟没了影子。另一个瘦瘦的摔了跟斗，合扑在地爬不起来了，手里的桑叶撒了一地。我打开园子小铁门抓住他，神气地说：你住在几号里？告诉你的爸爸妈妈去！那个小孩害怕了，泪水流出来了，摔破的膝盖上血也流出来了。外婆叫我松开手，把他从地上扶起来，还叫我进屋去拿红药水和药水棉花。我傻住了。外婆又连连催:去呀，去呀。我只好照办。外婆笑眯眯地给小朋友的膝盖上擦红药水，还拾起地上一张张桑叶塞到小朋友手里，摸摸他的头，说，回去吧，下次要桑叶，同我说一声，不要翻墙头，你看，摔跤了。那个惊恐的小朋友直愣愣地用两只泪眼不解地望着外婆。等到他明白了一切，模模糊糊地从嘴里说出了几个字：谢谢阿婆。一拐一拐地走远了。 

　　我很不解气地问外婆：为什么把这个偷桑叶的人放了？外婆依然是笑眯眯地说：几片桑叶，说偷，太难听了。人家摘去，是给蚕宝宝吃的。蚕宝宝吐了丝好织衣裳。人家做的也是好事。你要记得，与人为善。我当时似懂非懂。但，过去了半个多世纪，我居然对此还印象深刻。外婆当时已是五十好几了,她虽然没念过书，但经常会讲出让人怔一怔的话。 过了几天，外婆又郑重其事地对我说：白天的时候，你把花园的小铁门打开。我说：为啥？外婆笑了：让人家来摘桑叶呀！省得爬墙，摔跌。树啊草啊，长在世界上，本来就是大家的。让别人方便点，省几个铜板，不是蛮好。市区中心，别的地方哪有桑叶可摘？

　　小铁门就这样打开了。起先有几个小朋友到此探头探脑，还有点不相信眼前的事实。外婆笑着说，小朋友，进来吧，要桑叶自己摘。小朋友乐了，说一声，谢谢外婆，就直奔桑树。后来一批又一批的陌生面孔出现了,我很奇怪，新村里哪来这么多人养蚕宝宝?原来附近小学门口小摊边上都传开了：走走走，到巴黎新村摘桑叶去！有个外婆老好额，不骂阿拉额!

　　非常可惜的是，巴黎新村的桑树名声太大了，年年来摘桑叶的人络绎不绝，桑树年年被摘了个精光。它终于枯死了。一个一个又一个小朋友，望着光秃秃的树干，两眼充满了失望。外婆见了他们，叹了口气，也有点失望，有点愧疚。