年少时，何人、何事对自己影响最大，大到决定自己的未来？

　　一些成功者给出了种种不同的答案。

　　找到人生快乐天堂

　　每当美国作家朱诺特·迪亚斯想起小学生活，就会想起学校的女图书管理员克罗韦尔。

　　克罗韦尔个子不高，戴眼镜，总是和颜悦色，对当时从多米尼加移民到美国不久的迪亚斯格外关照。她经常把迪亚斯叫过去，拿给他一本专门为他挑选的书。她这么做时，脸上的表情好似在与迪亚斯分享什么秘密。

　　迪亚斯上二年级时，克罗韦尔特许他超额借书；三年级时，允许他出入图书馆管理员办公室，完全自由借阅图书。

　　受到克罗韦尔这份优待，迪亚斯读书兴趣浓厚，不断从书本中找寻各种问题的答案，总是很快读完一本书，又去图书馆借新书。“正是在克罗韦尔夫人的图书馆里，我找到了我的第一个港湾，我在美国的第一个真正安全的地方。”

　　这份美好的经历让迪亚斯至今一进图书馆就感到“快乐的脉动”。他想象天堂就是像图书馆一样的地方，天使就是图书管理员。

　　良师鼓励信心大增

　　像迪亚斯一样，哈佛大学物理学教授丽萨·兰德尔也曾遇到良师。兰德尔刚进大学时性格腼腆，不爱发言，听到教授提问，就是知道答案也不回答，几乎没有哪个教授注意到她的才华。兰德尔的导师发现后请其他教授协助，让他们在课堂上直接点名让兰德尔发言，并鼓励兰德尔克服胆怯心理，积极提问。

　　兰德尔在导师和其他教授鼓励下自信心大增，自己走上讲台后，也像当年导师鼓励自己一样鼓励学生们参与课堂讨论。

　　得益于老师鼓励的还有作家盖伊·塔利斯。他现年80岁，中学时代颇受打字课老师欣赏。这名老师夸他手指漂亮，简直可以当钢琴家。塔里斯因此勤练打字，成为班上打字速度最快的学生。

　　塔里斯1953年从亚拉巴马大学毕业后想进入《纽约时报》，面试时告诉考官他的一个长项是打字速度极快。他的现场表演给考官留下深刻印象，因此获得报社抄写员的工作，后来开始发表文章，最终成为《纽约时报》记者和作家。

　　伊拉克裔英国女建筑师扎哈·哈迪德对自己的中学科学老师，特别是担任校长的一名修女感激不尽。“那些老师都是大学毕业，所以科学课水准高得惊人，校长对女性受教育兴趣浓厚，在某种意义上，是这一领域的先锋。

　　课外收获受益无穷

　　美国纽约市市长和彭博通讯社创始人迈克尔·布隆伯格记忆中，童年的星期六只意味着一件事：去波士顿科学博物馆。

　　讲解员两小时的讲解总让他着迷。他通过做实验了解物理学定律，和别的孩子一起抢着回答讲解员出的测试题，炫耀自己懂得比别人多。

　　布隆伯格认为，参观博物馆对扩展他的视野起到课堂起不到的作用，“教会我聆听、提问、实验和分析问题”。

　　布隆伯格大学本科专攻电子工程学，后来进入哈佛商学院学习工商管理学。他说，他在科学博物馆里对思考事物如何运转，如何运转得更好产生兴趣，“这份兴趣引导我成为工程师、技术型企业家、慈善家和市长”。他开玩笑说：“幸好小时候周六上午没动画片可看。”

　　如果说博物馆为布隆伯格打开一扇通往成功的大门，那么女建筑师哈迪德小时候看过的一场展览就是她成功之路的起点。

　　哈迪德说：“因为一个展览，我对建筑产生兴趣，那时我只有六七岁，但是我记得看到模型等东西，那是（美国建筑师）弗兰克·劳埃德·赖特的巴格达规划展。”

　　课外教育让著名网站F1ickr和Hunch的创建人卡泰丽娜·费克感触至深。她小时候入选为新泽西州公立学校“天才学生”专门设立的一个教育项目，每星期有几天下午不学常规课程，而是参加由辅导老师为他们量身设计的活动。一个班通常有25名学生，而这一专门项目下，每3名学生就有1名辅导老师。

　　费克曾花一学期时间在老师莱歇勒指导下自编、自导、自演一出戏，连服装设计和布景都一手操办。她还加入心理学学会，研究传心术，请其他老师和校长做研究对象。

　　艰苦条件锻炼意志

　　英国作家皮科·伊耶曾就读于一所建于15世纪的英国寄宿中学。那里的高年级生欺负低年级生是常事，每年10月要冒雨在泥泞的路上参加一次5英里越野障碍赛跑，每周日晚上用呆板的语言写诗，背诵拉丁语祈祷文。

　　之前，伊耶就读另外一所学校，日子同样不好过。学生们每天早上要冲个冷水澡才能吃饭，冬天也不例外。9名学生挤在一个潮湿的房间里住，思念着住在海外的父母。尽管当时觉得艰苦，伊耶长大后却觉得那是一段难得的经历，锻炼他的意志，培养他苦中作乐的精神。