在古巴,寻找海明威的足迹。那里是大作家的第二故乡。他选择了这一美丽的地方,将其一生中超过三分之一的时间留在古巴的哈瓦那度过。他曾说:“我热爱这个国家,感觉像在家里一样。一个使人感觉像家一样的地方,除了出生的故乡,就是生命归宿的地方”。
从哈瓦那五星级宾馆出发,大巴行驶将近一个多小时,来到了位于哈瓦那东南郊的维希亚小庄园。海明威别墅建筑在小山丘上,这里已成了一个被世界各国游客凭吊的海明威博物馆了。在这个小山丘的四周用白色的围墙圈出了一大块博物馆的领地,大巴只能停靠在小山丘下,我们徒步登山丘瞻仰海明威故居,就像朝山烧香参拜大佛一样虔诚。條然,海明威故居三间白色平房跃然眼前。拾级而上,平房前面是个大平台,左右两边林木葱茏,在浓浓绿叶掩映下白色平房更显得优雅、别致。正门前簇拥着各种肤色的游客,纷纷高举相机,“争前恐后”地拍摄室内摆设,或在屋前摄影留念。
房门虽然敞开着,但用绳拦着,不准入内。透过门与窗,看望室内陈设倒也清楚。导游解释此举,说是为了保护文物。
转到屋后,后门依然敞开,但仍有绳拦着,不过,这里没有前门拥挤,只有几位外国老太太在拍照,她们客气地让出空位,让我摄影。从这里看室内更为清晰一些:海明威的书房和卧室在左边、中间是客房和另一书房,右边是一间大餐厅。尤为显眼的是到处摆着和挂着他的狩猎品羚羊和野牛头,或一件色彩斑斓的豹皮。屋后左边紧邻一幢三层高的小塔楼,扶梯筑造在室外。登上三楼,是书房。临窗圆台上摆着一架老式打字机。据说,海明威就在此室,习惯用一只脚站着打字,且打出了脍炙人口的作品:《过河入林》与《老人与海》等。室内有两位古巴女工作人员,她们专门代为旅客拍摄具有历史意义的纪念照。
山丘下,是一个巨大的游泳池,池旁摆着几张白色安乐椅。这是海明威为第三任妻子玛瑟建造的。他心爱的“皮拉尔”游艇也摆在这里。
又去了海明威初到哈瓦那住宿的酒店,———名为“两个世界”的饭店,正是海明威初到哈瓦那经常居住的旅馆。由于面对着奥维斯波街,所以在旧市区散步非常方便。大堂里的酒吧和电梯都为古典风格。六层为屋顶花园的餐厅和酒吧。海明威住511房间,他称这里是非常适合写作的地方。可是因为玛瑟不喜欢居住旅馆,海明威才在郊区筑造别墅。
钩沉海明威的往事,我读懂了这些文物,如野牛头、豹皮、游艇,读懂了他塑造的硬汉形象,还读懂他本身就是一位铁骨铮铮的硬汉,诺贝尔奖归他,当之无愧。