师母夏伊乔走了。她的生命之灯燃尽了最后一滴油后终于熄灭。16年前，她曾为无数画展戴花剪彩，却在自己生平第一次个人画展开幕前两天倒下。自从海老仙去，师母一再表示要自强不息，这个在宁波的画展是她跨出的重要一步，她在启程前作最后准备时，跌倒中风致老年痴呆。起初，师母常坐在电视机前看京剧或少儿节目，偶尔还能说笑插俏皮话，后来，渐渐沉默下来，唯问她先生是谁时，会缓慢清晰地说“刘海粟”。再后来，当旁人说起恩师时，师母眼睛会放光，却再也一言不发。师母病倒初时，我同许多人一样为之伤心惋惜，后来释然了：外面嘈杂的世界与她再无相干，这位老太满头白发，清瘦而精神，透出秀气，如是纯粹生命的晶体……

　　46年前，我拜师海老门下时，师母50岁。那时，海庐四层的法式小楼要被强行剥夺两层。虽经24次抄家又做过红卫兵司令部，到处是破损的书籍、字画、照片，倒也收拾得井井有条。师母安排我们学生或扔或卖处理东西，镇定从容，轻声细语，带着微笑，端水端点心劝休息。纸堆里找到几件师母的写生油画和工笔旧作，休息时，师母取出近作，是册页大小的兰竹、临褚遂良的书法，娟秀挺逸、淡雅闲静。当众多画家恶梦中醒来重新挥毫时，师母却要为照顾海老，几乎把精力时间全花在了琐事中。海老年迈又全身心投入艺术创作，师母揽起了从总管到保姆的全部能事，常常忙到深夜服用安眠药才睡。但她忙里偷闲继续创作，只是一改娴静清秀的风格，常画些寥寥数笔的墨竹，一挥而就写些大字。海老在外写生时，若有人照应，师母便常常揣速写本带着小凳，找一个离海老不远不近的安静处独自画景。有时，海老画完归返，老太还久久留在原地把画画完，眷眷不舍地离开。2005年，《刘海粟夏伊乔书画作品集》出版并举办二老书画联展，师母的书画成就广被见识。1953至1956年黄山、镇江、无锡、武汉的一批国画、油画写生及人物、工笔花鸟，足以奠定夏伊乔师母绘画的大家地位。

　　我曾当着恩师和师母的面说：如果没有师母夏伊乔就没有历史上的恩师刘海粟。还说，师母跟随海老，享乐不多吃苦不少。1957年，海老为坚持美术教育和艺术创作原则被打成“右派”，革除了南京艺术学院院长和一级教授，身心遭受极大打击以致中风，接着是天灾人祸的三年困难时期，紧接着又是“文革”十年浩劫。与师母重提往事，她总是淡淡一笑说：我是不怕的。偶尔她也讲讲：在困难时期为帮助海老病体康复，她孤身乘长途公交跑到很远的郊县，去买鲜鱼活虾；有一次用粮票换活鸡被抓进市场管理所，后来索性在院子里养了很多鸡；在“文革”中她冲上台代海老挨斗；在代海老写检查交代时被罚跪，与造反派周旋，保护了海老也保护了自己……师母会讲故事，每每引得众人捧腹大笑或唏嘘不已，那恶梦般的经历就在笑谈中一一化解了。

　　师母出生在南洋华侨的殷实之家，曾用私房钱，帮海老解决上海美专经费困难及购置古人书画时的缺钱尴尬。她戒除了海老前妻张韵士的毒瘾，接来家里十数年服侍终老；把海老前妻所生及侄儿的孩子接来养育……

　　师母为海老几乎牺牲了一切，她遵照海老遗愿向国家捐献了近千件难以金钱估算的书画，只留下了自己的一点点作品。这些作品让她兴奋操劳，以致绝少吃药看病的她在16年前倒下。当时她躺在医院的病床上，在半昏睡中喃喃自语“马马虎虎的，画展的画是马马虎虎的。”我强忍着感情说：“师母，您已经尽了全部的力！”顿时见到沁出的泪在老太眼眶里打转，她一生豁达乐观坚强，以前从未见过她的泪，我的泪水也止不住地涌出。

　　宁波画展的50幅作品都是1979年后的，集中了师母此生最后的创作。水墨画中有高峻的黄山，幽静的乡村，更多的是兰竹，还有许多是用没骨法画的，稚拙而天真，像是学童在练习抑或游戏？却高大亲和，从中能见到慈眉善目的老母亲如何面对人生的笑容。

　　夏伊乔师母走了。一个坚强的生命带着微笑走了。我愿相信，师母和恩师会在那个国度再相偕相随，创作灿烂。